香港樂(lè)壇“神仙打架”的年代，“半地下”的Beyond樂(lè)隊(duì)演繹的“非主流”歌曲《大地》如何擊中時(shí)代情緒？沒(méi)有務(wù)農(nóng)經(jīng)驗(yàn)的青年從內(nèi)地電影獲得靈感寫下的《農(nóng)民》為何能夠引發(fā)聽(tīng)眾共鳴？近日，北京的煦暖春風(fēng)里，這些歌曲的填詞人劉卓輝接受本報(bào)記者專訪，分享他作為創(chuàng)作者和制作人，參與香港與內(nèi)地音樂(lè)交流的往事。上述問(wèn)題的答案，寫在歌詞中，也浮現(xiàn)在他北上發(fā)展的事業(yè)軌跡里。

　　粵語(yǔ)金曲里的老兵與農(nóng)民

　　《大地》是Beyond樂(lè)隊(duì)成名作，歌詞背后是一段關(guān)于家族離散的往事：劉卓輝祖籍廣東潮州，20世紀(jì)40年代，祖父下南洋謀生，此后再未回到故鄉(xiāng)。同樣是為了生存，祖父的弟弟(劉卓輝的叔公)十幾歲當(dāng)兵，離家后音訊全無(wú)。1970年代，已移居香港多年的劉卓輝父親托朋友在臺(tái)灣登報(bào)尋人，幸運(yùn)地找到了叔公。1988年夏天，年逾六旬的叔公取道香港，在劉卓輝父子陪伴下回到闊別四十年的家鄉(xiāng)。

　　1987年，臺(tái)灣開(kāi)放居民赴大陸探親。這一背景下，身為國(guó)民黨老兵的叔公此次返鄉(xiāng)，有了超越家族敘事的意義。

　　返鄉(xiāng)后不久，《大地》隨Beyond新專輯問(wèn)世。歌詞中父輩歷經(jīng)滄桑、日暮歸鄉(xiāng)的意象，被樂(lè)評(píng)人視為對(duì)兩岸關(guān)系的隱喻。

　　劉卓輝與Beyond合作多次，其中為歌迷津津樂(lè)道的《農(nóng)民》，是這位沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)農(nóng)民生活的都市青年，從張藝謀、陳凱歌的電影《紅高粱》《黃土地》中獲得靈感，以詩(shī)意語(yǔ)言向“春與秋撒滿了希冀/夏與冬看透了生死”的中國(guó)農(nóng)民致敬。

　　與《農(nóng)民》同于1992年問(wèn)世的，還有劉卓輝為黎明寫的《我來(lái)自北京》。“I was born in Beijing(我來(lái)自北京)，偏偏浪漫熱情任性……”歌詞內(nèi)容是向戀人示愛(ài)，更是對(duì)于身份認(rèn)同的大聲宣告。劉卓輝“用情歌講述復(fù)雜話題”的嘗試又一次成功了，歌曲紅到街知巷聞。

　　鄉(xiāng)土眷戀，家國(guó)情懷，融入每一個(gè)中國(guó)人的血脈。也因此，在香港尚未回歸祖國(guó)的年代，從《大地》《農(nóng)民》到《我來(lái)自北京》，港樂(lè)的每一次“北望”，總能傳音千里，引發(fā)共鳴。

　　從香港到內(nèi)地的音樂(lè)推手

　　從1986年花“一個(gè)星期、每天八小時(shí)的心血”創(chuàng)作第一首歌詞作品《說(shuō)不出的未來(lái)》算起，劉卓輝40年來(lái)寫了400余首歌。創(chuàng)作之外，作為最早進(jìn)入內(nèi)地的香港制作人之一，在流行與搖滾浪潮席卷華語(yǔ)樂(lè)壇時(shí)，劉卓輝做了大量“水面下”的工作。

　　1986年5月，25歲的崔健在北京工人體育館吼出《一無(wú)所有》。半年后，在廣東佛山一家唱片公司擔(dān)任制作統(tǒng)籌的劉卓輝第一次聽(tīng)到這首歌，震驚于“內(nèi)地竟然有這樣的音樂(lè)”，并如獲至寶地向香港同行推薦。他有些遺憾自己與崔健后來(lái)沒(méi)有更多音樂(lè)上的合作——曾經(jīng)嘗試的版權(quán)、制作合作都無(wú)緣達(dá)成，創(chuàng)作方面的機(jī)會(huì)更少，“畢竟崔健不需要粵語(yǔ)歌詞”。

　　令劉卓輝佩服的是，崔健名氣如日中天時(shí)，將賺來(lái)的錢用于買樂(lè)器、建排練場(chǎng)地，提供給新人樂(lè)手練習(xí)使用。在劉卓輝看來(lái)，崔健“抱有極大的理想去搞好中國(guó)流行樂(lè)壇”。

　　那個(gè)年代的樂(lè)壇充滿理想主義者，劉卓輝也是其中一員。1990年，他在內(nèi)地成立大地制作公司，將香港的唱片制作模式引入內(nèi)地。公司合作的第一個(gè)內(nèi)地歌手是常寬，劉卓輝找來(lái)香港導(dǎo)演邱禮濤拍攝MV，香港設(shè)計(jì)師歐陽(yáng)應(yīng)霽設(shè)計(jì)專輯封面，并將制作完成的專輯交給百代唱片在香港發(fā)行。這套運(yùn)作模式，由此在內(nèi)地逐漸推廣開(kāi)來(lái)。

　　兩年后，大地被資本雄厚的集團(tuán)收購(gòu)，劉卓輝留下?lián)纬瑯I(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人。1994年，大地推出由校園歌手創(chuàng)作和主唱的專輯《校園民謠1》，其中老狼《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》等歌曲走紅，催生內(nèi)地校園民謠熱潮。

　　當(dāng)AI開(kāi)始創(chuàng)作 我們?nèi)绾螌懜?/p>

　　2000年后，“網(wǎng)絡(luò)神曲”開(kāi)始流行；2015年前后，短視頻社交平臺(tái)興起。互聯(lián)網(wǎng)浪潮下，傳統(tǒng)的音樂(lè)制作和發(fā)行模式開(kāi)始瓦解。人工智能時(shí)代，AI創(chuàng)作工具能夠自動(dòng)生成詞曲甚至完整MV。AI來(lái)襲，人類是否會(huì)“一敗涂地”？

　　“至少在粵語(yǔ)歌曲創(chuàng)作方面，AI暫時(shí)還不能替代人類。”劉卓輝嘗試過(guò)寫一版歌詞，交給AI加工，改出來(lái)的內(nèi)容令他很不滿意。粵語(yǔ)歌講究“九聲六調(diào)”貼合旋律，目前AI還沒(méi)有掌握這一技巧。

　　AI攻克“語(yǔ)言關(guān)”只是時(shí)間問(wèn)題。劉卓輝認(rèn)為，現(xiàn)在AI生成的歌可以達(dá)到七八十分水準(zhǔn)，缺乏經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)作者也許只能做到六七十分。因此，在商業(yè)應(yīng)用層面，如果“甲方”需要短期內(nèi)大量“出活兒”，擁有海量資源且擅長(zhǎng)排列組合的AI優(yōu)勢(shì)明顯。

　　但音樂(lè)和文學(xué)、繪畫一樣，從來(lái)不只是技術(shù)堆砌的商品。40年前，劉卓輝指出香港流行音樂(lè)因高度商業(yè)化造成種種積弊，如歌詞創(chuàng)作“題材狹窄，內(nèi)容空洞”。他認(rèn)為歌詞“可以是一件具有社會(huì)意義或文學(xué)價(jià)值的作品，這要視乎作者用怎樣的態(tài)度、怎樣的手法去處理”。這樣的思考，在AI狂飆的今天依然適用。(完)(《中國(guó)新聞》報(bào)記者 程小路 報(bào)道)