這個盛夏，出奇炎熱。

　　貴州臺盤村，距離省會貴陽200余公里。即使頂著酷暑，仍有很多人聚在一起，因為籃球——他們的心中所愛。

　　夜幕降臨，村民拿著板凳前往球場，各色小吃、酒水攤位林立在道路兩旁。燈光匯聚在紅綠配色作底的籃球場上，吶喊聲劃破夜空的寂靜，一場鄉村籃球賽成為億萬網友口口相傳的“村BA”。

　　雖然看過比賽直播，但接受當地村民的視頻通話邀請后，筆者仍被震驚到了。

　　鏡頭前，一個約摸五六歲的小男孩揮舞著熒光氣球助威；在他的身旁，幾個少年蹲坐在看臺上聚精會神地望向球場；大家不時議論著場上局勢……

　　一時間，不禁感慨當地籃球的純粹。事實上在貴州省黔東南州，很多村子的籃球賽，都是這般模樣。

　　“吃新節”，打籃球 

　　比賽獎品黃牛和香豬受到熱議、被外交部發言人趙立堅點贊、座無虛席的火爆場面……過去的這段時間，臺盤村籃球賽成為無數網友的談資。

　　殊不知，“村BA”是無數代人傳承的結果。

　　“據縣里日志記載，臺盤村舉辦籃球賽的歷史要追溯到1940年。”臺盤村黨支部書記張壽雙道出了村子與籃球的緣分。

　　而據村里90多歲的老人講，他們小的時候就有球賽。仔細算來，“村BA”比大洋彼岸的NBA聯賽歷史還要悠久。

　　在臺盤村，每年農歷六月六日開始，會舉辦一年一度的“吃新節”，持續2周左右時間，有祈禱豐收的美好寓意，十里八村的鄉民相聚于此。“在我記事以來，每一年‘吃新節’的氛圍都很火熱。” 張壽雙這樣說道。

　　而籃球運動或許是其中最受年輕人歡迎的項目。

　　26歲的王再貴，皮膚黝黑，看上去很是成熟。當地人都親切稱他為：氣氛組組長。

　　平日在縣城上班的他，從2016年開始在臺盤村擔任解說。“吃新節”比賽期間，王再貴下班就開車直奔臺盤球場，累了便在車上休息。

　　用他的話來說，解說也是籃球文化的一種，采用當地語言，調動觀眾看球氛圍。

　　“看球時，我會帶領大家一起發出‘wu’的聲音。這是我們本地籃球獨特的加油方式，球員聽到更加興奮，觀眾會喊得更賣力。”王再貴這樣介紹道。

　　當被問及今年爆火的原因，不少當地人也道不出一二。因為在他們看來，那里的籃球氛圍一直如此。

　　隨著熱度持續攀升，貴州省“美麗鄉村”籃球聯賽黔東南州半決賽也來到臺盤村，場邊架起了數不清的攝像機，“村BA”的贊譽就此叫響。

　　帶著鍋碗瓢盆助威

　　在黔東南地區，在臺盤村，比天氣更熱的，是當地人對籃球的熱情。

　　“吃新節”來臨時，數以萬計的村民將籃球場圍在中央，由高至低順勢而下的觀眾看臺總會座無虛席，給予人一種發自心底的震撼。

　　“原來籃球框、籃球架都是簡易的，場地是泥巴的，現在的球場是2016年才修建完成。”談起球場建設，張壽雙記憶猶新。依地勢而建的觀眾看臺，于2018年進行翻新后增加了容納觀眾的數量，“現在大概能容納1萬多人” 張壽雙說道。

　　至于觀眾們看比賽時會有多熱情，張壽雙舉了生動的例子，“很多人會提前帶板凳來占座。比賽開始后，你一離開位置，甚至一轉身，可能座位就沒有了。”他笑著介紹道。

　　年過九旬的老人來現場看比賽；湖南的觀眾開車過來看球賽；站在斜坡上的球迷，把鞋脫下來套在手上，用半跪的姿勢緊盯球場……在“吃新節”時的臺盤村，這樣的場景很是常見。

　　來自臺盤鄉棉花村的村民文武對此也頗有感觸，“哪里有比賽就去哪里看”的他同樣見證了今年“村BA”的盛況。

　　用他的話來說，“吃新節”舉辦籃球賽時，村民登梯子看比賽是很正常的事情。“助威時有人直接拿著鍋碗瓢盆過來，也有舉橫幅和牌子去加油的。”每當進球出現，場邊便會響起鐵器撞擊的聲響。

　　中場休息時，當地的苗家阿哥阿妹會唱苗歌、跳苗舞，觀眾投籃命中便能將當地豬腿、貓坡西瓜等獎品抱回家。

　　而被大家津津樂道的黃平黃牛、榕江香羊等“大獎”是村民、農戶自發捐助的，“以前這些東西是藏在深閨里的，如今通過籃球賽讓大家認識。”王再貴說道。

　　在現場，很多人因來晚了只能用手機觀看比賽。可即使這樣，他們仍不愿回去，搬凳子坐在人群后邊，聽著現場的吶喊聲看比賽直播。

　　這，便是“村BA”火爆程度的縮影。

　　“看了三天三夜”

　　在不少當地人口中，“天亮文化”十分出名，顧名思義，即比賽會一直打到天亮。

　　今年的“吃新節”籃球賽，有176支籃球隊參與其中，比賽場次的增多讓賽程更加密集。

　　“我幾乎看了三天三夜。白天回家睡一會，又跑過去看比賽。”回想起今年“吃新節”看比賽時的場景，文武依舊有些激動。

　　在接受采訪時，文武恰好在球場邊看比賽。他介紹道，臺盤鄉不同的村有各自的傳統節日，在“吃新節”之外，也有“七月半”“走親節”等。

　　據張壽雙介紹，如果球隊數量多或是有爭奪冠亞軍的比賽時，籃球賽會持續很長時間。“耗時最久的一次，從第一天早上打到了第二天凌晨。”他這樣回憶道。

　　而在平日里，臺盤鄉的各個籃球場雖沒有大型比賽，卻依舊熱鬧。

　　“村民白天務農，晚上吃完飯后就會來到球場。” 張壽雙這樣介紹著不少臺盤村村民的日常生活。

　　作為棉花村村民的文武，平日里是球場上的常客。“哪個隊輸了會買水請大家喝”他笑著表示，球場上從來不會少人。

　　回家的年輕人

　　每年“吃新節”時，會有不少外出務工的年輕人因籃球而請十多天假回到家鄉。“他們從外面請假回到家鄉來，自發組織賽事。” 張壽雙對此印象深刻。

　　廖興平便是眾多年輕人中的一員。在當地地方院校六盤水師范學院畢業后，廖興平延續了他本科學習的體育教育專業， 開始教小學生打籃球。

　　回到家鄉遇到“吃新節”，他便多了一個身份，裁判。

　　“我是在大學時考的籃球裁判證，平時在凱里上班，有時間就會過去吹罰比賽。”在他看來，村里籃球賽氣氛火爆，身體對抗性較強，堪比CBA季后賽強度。

　　作為裁判的他也十分享受在這種氛圍中執裁，“小組賽時，最多會連吹三場比賽。”

　　當地火熱的籃球文化對廖興平產生了潛移默化的影響，熱愛籃球的他渴望在未來提高執裁水平，去吹罰專業化程度更高的賽事。

　　“臺盤的籃球文化就是以接力棒的形式來傳承，我們作為年輕的一代更應該來接好這一棒。”

　　“村BA”的“破圈”背后，是鄉村籃球的振興。談及日后規劃，張壽雙和廖興平都提到了這句話：讓球迷看到比賽一年比一年好。

　　當鄉村與籃球碰撞出火花，在那里，有眾人對籃球的摯愛，有夢想與現實的交融，是很多中國籃球人目光里的遠方。

　　夜幕降臨，村民們再次匯聚在“網紅”籃球場上，等待著第一個進球的到來。

　　而中國籃球，也在等待著更多“現象級”鄉村籃球賽的出現。

　　作者：劉星晨