中新網(wǎng)北京3月29日電(記者 劉星晨 岳川)“你訓(xùn)練自己不主動(dòng)，體重自己不降，有傷自己不堅(jiān)持。”

　　頭發(fā)被水打濕還沒干的陳若琳雙臂搭在身前，左手三根手指剛好輕扣住右手手腕，為無(wú)處安放的“害怕”找尋一個(gè)出口。

　　這幕發(fā)生在整整十年前。23歲的陳若琳已手握4枚奧運(yùn)金牌，眼前的人也并不比她高大，但一連串質(zhì)問像利刃般鋒利，身為奧運(yùn)冠軍的她也抵不住這不怒自威的氣場(chǎng)，甚至不敢有太多眼神交流。

　　批評(píng)陳若琳“吃老本”的人，便是周繼紅。

　　3月26日，國(guó)家體育總局網(wǎng)站發(fā)布干部調(diào)整信息：免去周繼紅的游泳運(yùn)動(dòng)管理中心主任、國(guó)家跳水隊(duì)領(lǐng)隊(duì)職務(wù)，按國(guó)家有關(guān)規(guī)定辦理退休手續(xù)。

　　當(dāng)在任期內(nèi)率隊(duì)斬獲46枚奧運(yùn)金牌的掌門人摘下頭銜，很多人腦海中蹦出的還是那三個(gè)字：鐵娘子。

　　跳臺(tái)飛燕

　　由于項(xiàng)目特點(diǎn)，在中國(guó)跳水“夢(mèng)之隊(duì)”，幾乎每一個(gè)站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的人都有著年少成名的故事。伏明霞、郭晶晶、吳敏霞、陳若琳、陳芋汐、全紅嬋，均未例外。

　　周繼紅是這部劇本的起筆，也是中國(guó)跳水隊(duì)“水花消失術(shù)”的開端。與很多奧運(yùn)冠軍不同，來(lái)自武漢的周繼紅并非出自體育世家。她的父親曾是漢口一家運(yùn)輸公司的調(diào)度員，母親是運(yùn)輸公司工人。

　　最初在業(yè)余體校接觸體操項(xiàng)目的她，直到13歲進(jìn)入省隊(duì)才改練跳水。在二姐周立紅眼中，周家的孩子都吃得苦，小妹周繼紅更是如此。

　　適應(yīng)的過(guò)程是痛苦的，周繼紅在全國(guó)少年比賽中難有建樹。教練肖愛山卻認(rèn)為，這個(gè)身體素質(zhì)并不出眾的小女孩有著舒展的空中姿態(tài)，15歲的她眼神里總閃著光，透著一種不服輸?shù)膭拧?/p>

　　“只要訓(xùn)練對(duì)路子，今后的世界冠軍是周繼紅。”總結(jié)出“一翻、二緊、三直”壓水花動(dòng)作三字法的肖愛山留下了這句話，將周繼紅收為自己的第三批弟子。

　　因?yàn)槁斆髁胬芾^紅從小就得到父母和哥哥姐姐的寵愛。這種與生俱來(lái)的優(yōu)勢(shì)，最終在跳臺(tái)上兌現(xiàn)。

　　被推薦到國(guó)家隊(duì)后，周繼紅迎來(lái)了人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，她和“跳水皇后”陳肖霞出戰(zhàn)女子10米臺(tái)比賽。在外界有關(guān)“主角”與“配角”的分析中，周繼紅并沒有被寄予厚望，她很平靜地接受了這種預(yù)測(cè)：人總得有個(gè)目標(biāo)，只要能去，我有信心跳好。

　　洛杉磯之戰(zhàn)，陳肖霞出現(xiàn)失誤無(wú)緣金牌競(jìng)爭(zhēng)。最后一個(gè)動(dòng)作上，周繼紅選擇了向前翻騰三周半屈體。彼時(shí)，幾乎沒人能在比賽中完美呈現(xiàn)這個(gè)難度系數(shù)超高的動(dòng)作。

　　肖愛山的話應(yīng)驗(yàn)了。助跑、騰空、抱膝，翻轉(zhuǎn)，周繼紅最終以435.51的總分奪冠。那是中國(guó)隊(duì)首枚奧運(yùn)會(huì)跳水項(xiàng)目金牌。

　　在自豪、興奮之外，對(duì)于這枚金牌的分量，只有19歲的周繼紅其實(shí)并無(wú)太多實(shí)感。但各路媒體“長(zhǎng)槍短炮”的洗禮，讓她化身“跳臺(tái)飛燕”，飛入萬(wàn)戶千家。

  2013全運(yùn)會(huì)跳水男子個(gè)人全能決賽，周繼紅現(xiàn)身賽場(chǎng)觀看比賽，觀察隊(duì)員。圖片來(lái)源：視覺中國(guó)

　　鐵娘子

　　進(jìn)入北京大學(xué)英語(yǔ)系深造、結(jié)婚生子，退役后的周繼紅回歸了普通人的生活，但這樣的日子沒有持續(xù)很久。

　　臨危受命，這是33歲的周繼紅在1998年出任中國(guó)跳水隊(duì)領(lǐng)隊(duì)一職時(shí)，媒體報(bào)道中使用的高頻詞。

　　不過(guò)周繼紅更喜歡用毛遂自薦去形容當(dāng)時(shí)的自己。

　　從學(xué)會(huì)跳水到奪得奧運(yùn)冠軍，周繼紅用了6年時(shí)間。帶領(lǐng)中國(guó)跳水隊(duì)一次次站上世界之巔，花了她26年。

　　不愿過(guò)多回溯運(yùn)動(dòng)員時(shí)期的生涯履歷，因?yàn)槟切┒家呀?jīng)是過(guò)去式了，資深媒體人張賓這樣評(píng)價(jià)重返公眾視野的周繼紅。在他眼中，這是優(yōu)秀管理者的必備素養(yǎng)。

　　孩子逐漸長(zhǎng)大后，周繼紅有了重返泳池的想法。擔(dān)任國(guó)家隊(duì)領(lǐng)隊(duì)前，她曾執(zhí)教過(guò)北京跳水隊(duì)一段時(shí)間。同事眼中，周繼紅對(duì)生活的要求不高，卻有著很重的事業(yè)心。她說(shuō)話細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，但對(duì)跳水這件事總是“鉆牛角尖”。

  2018年6月1日，湖北武漢，2018武漢跳水世界杯前瞻，中國(guó)跳水隊(duì)訓(xùn)練備戰(zhàn)。圖片來(lái)源：視覺中國(guó)

　　2000年的悉尼，周繼紅首次率隊(duì)出征奧運(yùn)會(huì)。伏明霞、郭晶晶錯(cuò)失金牌后，周繼紅自己躲在房間里抹眼淚，幾近崩潰。當(dāng)熊倪以逆轉(zhuǎn)的方式蟬聯(lián)男子三米板冠軍時(shí)，周繼紅緊緊抱住弟子，內(nèi)心壓抑的情緒得以釋放。

　　盲目自信，這是周繼紅對(duì)那次奧運(yùn)之旅的總結(jié)。于中國(guó)跳水隊(duì)而言，贏，是一件再普通不過(guò)的事情。一塊塊金牌把“夢(mèng)之隊(duì)”推到了聚光燈下，同時(shí)也帶來(lái)了愈發(fā)沉重的壓力。好成績(jī)的背后一定會(huì)有犧牲，一味地和顏悅色與競(jìng)技體育并不太搭。

　　在北京隊(duì)期間，有隊(duì)員訓(xùn)練中逃跑，周繼紅從場(chǎng)館里追了出來(lái)。在游泳館的過(guò)道里，她被隊(duì)員扔過(guò)來(lái)的障礙物戳腫了手。

　　這種帶隊(duì)風(fēng)格，延續(xù)到了國(guó)家隊(duì)。周繼紅始終認(rèn)為，團(tuán)隊(duì)至上，凝聚力是隊(duì)伍在世界大賽取得成績(jī)的基礎(chǔ)保障。

　　雅典奧運(yùn)會(huì)后，隊(duì)員田亮向國(guó)家隊(duì)請(qǐng)假半年，在此期間卻多次參與商業(yè)活動(dòng)，并在未取得隊(duì)伍同意的情況下與其他公司簽約。周繼紅選擇將其開除出國(guó)家隊(duì)。

　　“一支優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)隊(duì)里，如果有了成績(jī)就自我膨脹，想干嘛就干嘛，都這樣去學(xué)的話，還能成為優(yōu)秀的集體嗎？能繼續(xù)提高嗎？這是不可能的事。”多年后回憶“田亮事件”時(shí)，周繼紅并不后悔當(dāng)初的決定，而是視之為沒有辦法的辦法。

  圖為周繼紅。圖片來(lái)源：視覺中國(guó)

　　伯樂

　　“分、收緊，你沒有帶腿的力量，它有個(gè)動(dòng)作你再來(lái)拉(身體)……”站在泳池邊，周繼紅總喜歡帶著“小蜜蜂”擴(kuò)聲器為隊(duì)員拆解技術(shù)動(dòng)作。

　　在給運(yùn)動(dòng)員打分時(shí)，周繼紅總是會(huì)打出正好壓住優(yōu)秀線下限的分?jǐn)?shù)：認(rèn)可表現(xiàn)，但仍有提升空間。即使是全紅嬋、陳芋汐這樣的天才少女，即使在她們身上能看到自己當(dāng)年的幾分影子，這位對(duì)訓(xùn)練有著嚴(yán)苛要求的鐵腕教頭也很少展示自己“柔軟”的一面，大家只有在賽場(chǎng)上才能看到她情感的流露。

　　治軍嚴(yán)格的周繼紅并不避諱“鐵娘子”的稱呼。某種程度上，這種稱謂與態(tài)度都來(lái)自于她直率的性格，“我認(rèn)為是個(gè)褒義詞，大家可能不太了解我。”在張賓眼中，周繼紅真誠(chéng)、敬業(yè)、專業(yè)，對(duì)跳水領(lǐng)域國(guó)內(nèi)外的風(fēng)吹草動(dòng)了如指掌。骨子里的爭(zhēng)強(qiáng)好勝，讓她在認(rèn)定的事面前非常強(qiáng)勢(shì)、眼里揉不得沙子。

　　對(duì)周繼紅來(lái)說(shuō)，2021是特別的一年。

　　那一年的東京奧運(yùn)會(huì)上，人們用“橫空出世”來(lái)形容全紅嬋。當(dāng)時(shí)只有14歲的她，是那屆中國(guó)體育代表團(tuán)中年齡最小的選手。

　　“奧運(yùn)會(huì)延期后，她是冒出來(lái)的新隊(duì)員，沒有經(jīng)歷過(guò)任何國(guó)際賽事。”這是周繼紅對(duì)于還操著娃娃音的全紅嬋的評(píng)價(jià)。一如當(dāng)年肖愛山相信自己那般，她力排眾議，堅(jiān)持讓全紅嬋參加?xùn)|京奧運(yùn)會(huì)。

　　頂著“夢(mèng)之隊(duì)”光環(huán)所承載的巨大壓力，選擇大賽經(jīng)驗(yàn)為零的年輕選手，這是魄力與信任缺一不可的決定。后面的故事盡人皆知，全紅嬋的“水花消失術(shù)”是對(duì)伯樂最好的回報(bào)。

　　“每個(gè)運(yùn)動(dòng)員都要面對(duì)她的第一次，我相信她們的實(shí)力。”這樣的想法，在當(dāng)時(shí)可能只有周繼紅一個(gè)人有。

　　就在3月28日，手握3枚奧運(yùn)金牌的全紅嬋迎來(lái)18歲生日。待栽下的種子開花后歸隱，這巧合何嘗不是一種圓滿。

　　同樣是在2021年，周繼紅當(dāng)選為國(guó)際泳聯(lián)首位女性副主席。讓中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在國(guó)際體育的舞臺(tái)上更有話語(yǔ)權(quán)，這是她這些年一直堅(jiān)持在做的另外一件事。

　　“放棄我的發(fā)言權(quán)，等于放棄中國(guó)跳水的話語(yǔ)權(quán)。”于是，周繼紅開始安排隊(duì)員們學(xué)習(xí)英語(yǔ)，為未來(lái)鋪路。當(dāng)郭晶晶、陳若琳等奧運(yùn)冠軍坐上了奧運(yùn)會(huì)的裁判席、官員席，前瞻性的想法收到了具象的回報(bào)。

　　巴黎奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)隊(duì)首次包攬了當(dāng)屆跳水項(xiàng)目所有金牌，終得圓滿。這是周繼紅在東京奧運(yùn)會(huì)后許下的終極目標(biāo)，或許也是她二十多年前接手隊(duì)伍時(shí)的內(nèi)心所想。

　　“鐵娘子”的時(shí)代落幕了，但她給予中國(guó)跳水隊(duì)的貢獻(xiàn)還在累積。

　　在張賓看來(lái)，周繼紅把一生全部獻(xiàn)給了跳水，這樣說(shuō)并不為過(guò)。“你只要做跳水記者，必然會(huì)經(jīng)歷過(guò)周繼紅的時(shí)代，因?yàn)樗臅r(shí)代確實(shí)太漫長(zhǎng)了。”(完)