(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　蔡振華、李永波、許海峰、黃玉斌，通常被稱為中國體育的少帥，他們所統領的項目是中國體育的絕對優勢項目，是中國軍團奧運會的絕對金牌大戶。蔡振華、李永波在內的一批年富力強最近得到擢升，而許海峰等一批干部被“調整”到其他運動管理中心任職。事實上，以四年一屆的奧運會為輪回調整行政和業務干部，在體育總局范圍內已有多年歷史，并創造了不少人事機遇，尤其是此次調整，事關08北京奧運的成績，因此愈發變得敏感。

　　蔡振華:笑看風云平步青云周遠

　　自1981年，小小年紀的蔡振華以怪球手的身份一連在第36屆世乒賽獲得男團、男雙金牌，第37屆世乒賽贏得男團，第38屆世乒賽上奪得混雙冠軍。國際乒聯，也悄悄看上了他。特別是在第37屆世乒賽中，球拍兩邊均為紅色膠皮的蔡振華單騎闖關，連克強敵。盡管決賽中，機緣巧合再次負于郭躍華。但他對瓦爾德內爾的那場勝利，絕對堪稱經典。因為那場球，他幾乎是被蔡振華“玩死”的。兩種不同的膠皮，卻都是紅色。根本無法判斷，究竟是哪一面擊出的球。

　　也正因為這一連串的不可思議。國際乒聯破格首次針對某位球員制定了新規則，那就是：今后球拍兩面必須各粘紅、黑兩色膠色。言下之意，再不能讓蔡振華，或者讓中國球員“得逞”了。

　　國際乒聯的改革，多少影響了蔡振華的進一步發展。于是，他毅然離開這片深愛的土地，作為公派教練，前往意大利，擔任這支名不見經傳的球隊主教練。盡管語言不通，生活習俗差異甚大。但意氣風發的蔡振華克服種種困難，一舉將隊伍成績帶至世乒賽團體第七。

　　漢城奧運會，中國乒乓球隊同樣經歷了兵敗的痛楚，蔡振華毅然放棄了在意大利安逸的生活，回到中國乒乓隊，他的新工作是男隊教練。

　　向來不低頭的蔡振華明白，相對落后的直拍技術，重拾自信更重要，也更困難。新官上任，他的第一把火，也是唯一能做的，就是讓隊員們學會閉嘴。“不管有多困難，我們都要相信自己。如果連自己都懷疑，要祖國和人民怎么相信你？”

　　為了達到目標，他帶領全隊開始第二次創業。在一片不贊同聲中，他固執地埋頭培育新人，調教奇兵。內心他明白，這支隊伍只有置之死地而后生。起死回生，靠改進技術不能徹底解決。意識定要先行。于是，他開始只有自我鼓勵地艱難爬坡。1991年，男團在世乒賽的成績是第七。一心準備的奇乒王皓，在大分二比零，第三局20比17領先時，咬住優勢拿下卡爾松。1992年巴塞羅那奧運，僅爭得男雙冠軍。1993年，日漸成熟的王皓與隊友，又在決賽中再次負于瑞典。

　　然而，坐在講解席的蔡振華并沒有氣餒，摘下耳麥他用微笑告訴隊員：他已盼到曙光。僅僅四年，他已完成了中國男乒新老交替。青黃不接最困難的時刻已安然度過。

　　奪得冠軍是對蔡振華六年爬坡成功的印證。一年后1996年亞特蘭大奧運會，男單、男雙金牌。更是加重了全隊自信的硅碼。至此，少帥蔡振華用不可思議的速度重塑中國男乒的世界冠軍。和張燮林領銜的女乒，重新整合盛世乒壇。也就在1997年，蔡振華成了中國乒壇歷史上，破天荒的第一位總教練。其實憑他的執教成績，只要提出申請，早在1995年就能榮任此職。但是，他要的就是心服口服。

　　好斗的蔡振華，是“貪心”的。一如他要求弟子們把目標鎖定在大滿貫。求新出奇，永保中國乒乓球隊的輝煌。蔡振華手把手帶出了“雙子星”孔令輝與劉國梁，仍不足夠。他在2001年世乒賽中，又用奇乒劉國梁應戰狀態如日中天的金澤珠，連扳七個賽點。一舉包攬全部6項冠軍。自此開始中國乒乓球的全盛時期，并延續至今。

　　蔡振華官至今日，完全是用實力鋪就出一條道路。

　　李永波:想起十一年前

　　1992年在巴塞羅那奧運會上顆粒無收，年屆30歲的李永波頗有些沮喪，回國之后決定掛拍。出國、讀書、經商，都是他計劃中的項目，可是在1993年中國羽毛球隊副總教練的位置卻突然擺在了他的面前。給了他這個機會的是當年的訓練局局長李富榮。

　　“從我當運動員他就是團長，帶著我們比賽。他對我也很了解，對我做運動員這塊很了解我的性格，我的處事做事做人的方法，那他就推薦了我，他覺得我可以帶這個隊伍，給了我很大的信任。”

　　李永波說，1992年是低谷，而1994年卻是“中國羽毛球隊最悲慘的一年”。那一年，中國隊不僅沒有收復湯姆斯杯，還丟掉了尤伯杯，廣島亞運會不僅一金未得，甚至都沒人進入7個單項的決賽。這是大家都看到的慘狀，而在李永波的記憶里，那一年中國選手甚至在一星級的賽事里都沒拿到過冠軍。本來就憋著口氣的李永波這個時候更加郁悶，他說為什么后來有人覺得他霸道，其實并不完全是天生的，多少也有點是后來被現實逼的。

　　1996年，年輕的葛菲/顧俊為中國羽毛球隊實現了奧運金牌零的突破，董炯也拿到了男單銀牌，而1997年，中國隊不僅蟬聯蘇迪曼杯，在世錦賽上，還拿到了5個單項中的3枚金牌，這個時候，沒人再敢瞧不起中國羽毛球隊了。此時的李永波長長地出了一口氣，不再被煩躁糾纏的他，覺得仿佛天天可以面對雨后的晴天。然而麻煩又悄然而至。

　　1998年女單主教練李玲蔚和男單主教練李矛先后離開中國羽毛球隊，李玲蔚曾一再強調，自己的離開純屬個人原因，而李矛和李永波的矛盾則徹底公開化，至今兩個個性強硬的人也依然水火不相容。

　　1998年風波之前，李永波曾經痛斬不守紀律的名將吳文凱，而2000年悉尼奧運會之后，他還調整了董炯等一批戰功赫赫的老將，這兩次動作也曾引起了不小的震蕩。為了隊伍的穩定和持續發展，霸氣也好，霸道也罷，李永波已經擺出了一副任由評說的姿態，他說得很明白，1998年調查組給他所謂問題的結論，以及隊里多數教練員給他的支持，已經很有說服力，他無須為自己的做法再做什么辯解。而兩年之后的悉尼奇跡和2004年重奪湯杯，也不再有人懷疑是不是應該由他來掌握中國羽毛球的“權杖”。

　　許海峰:終于放下這把老槍

　　許海峰和另一個射擊的傳奇人物王義夫走的完全是兩條道路。1984年，許海峰在洛杉磯奧運會上為中國獲得首枚奧運會金牌。洛杉磯奧運會后，許海峰的身體一直不好，1991年以后，他的遷移性視網膜炎使視力下降到了0.2左右，這對射擊運動員來說是致命的。1995年，他收槍執教，出任國家射擊隊女子手槍組教練。

　　在接手女子手槍組一年后，1996年，他的弟子李對紅在第26屆亞特蘭大奧運會上奪得女子運動手槍冠軍。這枚金牌來之不易，這是在中國射擊隊前五天“顆粒無收”的情況下獲得的。由于出色的工作，1998年，許海峰被任命為國家射擊隊女子手槍組主教練兼副總教練。2000年，在27屆悉尼奧運會上，他的另一個弟子陶璐娜為中國代表團奪得“開門紅”，在女子氣手槍項目上獲得首金，并獲得運動手槍項目的銀牌。

　　從1984年到2004年，許海峰的槍舉了20年，人們以為他會在射擊事業上走到底。總局2004年11月的一紙調令讓許海峰的射擊生涯從此結束，擔任自行車擊劍中心副主任是個很明顯的暗示：許海峰今后十幾年的發展方向就在仕途。

　　這是一次平級調動。從責任上講，許海峰比在射擊中心管理的事情還少了。他在射擊中心不但是國家隊的總教練，還兼任女子手槍組主教練，同時是中心副主任。也許正是因為在射擊中心任務太重，許海峰這次在雅典奧運會并沒有取得最完美的成績。

　　這次調往自行車擊劍中心，該中心5個項目都是他以前沒有接觸過的，可以說他到新的崗位上主要發揮宏觀管理的作用。他自己也風趣地表示，“自行車和擊劍項目我們都還沒有獲得奧運會金牌，這也是我到新崗位上要爭取實現的突破。”這話從第一金的名將、有金牌教頭之稱的許海峰嘴里說出，的確讓人振奮。

　　黃玉斌:多個頭銜換份文職

　　2004年11月初，中國體操隊做出重大調整，黃玉斌不再帶隊，而把權杖交給了男隊的陳雄和女隊的陸善真分別執掌，雖然他保留了國家隊總教練的頭銜，但是新的教練組合已經明確把黃玉斌從隊伍中脫離了出來，他實際的職務變成了他以前并不熱心的體操中心副主任。有人說是黃玉斌被架空了，這個說法并不確切，應該說黃玉斌交出了兵馬大元帥的金印，從一線班師回朝，中心在工作會議上也明確指出，目前體操隊還是隊委會領導下的總教練負責制，黃玉斌的權力不是被剝奪而是加強了。他將同體操中心主任高健一起構成中國體操的最高核心：高、黃師徒的組合跟當年張健、高健的黃金搭配如出一轍。

　　隨著權重言重，黃玉斌在體操隊里的口碑也發生著微妙的變化。他的江山是打下來的，成績擺在那里，位置坐在那里，漸漸地他成為體操隊的鐵腕掌柜。但是在體操隊這個人才濟濟的群體里，如果不直接帶隊，只做宏觀領導，可能得罪人還少點，既帶隊員又做領導，兩種責任互相牽制，漸漸引起了隊里的一起非議。

　　雅典中國體操的空前失敗，讓在大黃領銜下輝煌了10年的中國體操又嘗到了1988年兵敗漢城的苦澀。中國隊在出征雅典的時候，男隊新老結合的隊伍可以說是歷史上最強大的一個陣容。奧運會是殘酷的，慘敗后中國體操的改組誰都阻擋不了。這個時候，我們看到了主任高健和總教練黃玉斌的胸襟，在這個時候從一線退下來，把爭勝當成人生目標的黃玉斌內心經歷的跌宕可想而知。

　　在訓練局體操館的正門口劃著一個專用車位：京H3XXX，那是大黃的愛車寶馬的位置。奧運會之前，體操隊沒有人會不識趣地把黃玉斌的車位給占去，那輛漂亮的寶馬在每個訓練日里，也總在固定的位置等著他的主人回家。現在黃玉斌將把主要的精力都放在體操中心的全局管理上。同老師高健一樣，他開始了從運動員到管理層痛苦而必經的蛻變。他的工作中心已經轉移到體育館路的北面體操中心的辦公室里。重回體操隊，他已經找不到自己熟悉的車位，黃玉斌把車泊在了其他位置，看見迎面而來的記者，黃玉斌伸出了手，一如既往地真誠而含蓄：“新的周期開始了，新的工作來臨了，一切都做了再說。”

　　周繼紅：小女子創大事業

　　在別人眼里，這個1.60米的湖北弱女子很難處理跳水隊錯綜復雜的關系，畢竟這是群星云集的地方，不管是隊員還是教練，但是周繼紅做到了。

　　悉尼奧運會前，周繼紅面臨的另外一個挑戰是前國家隊副總教練于芬。于芬在國家隊解散后到清華大學組建了一支新的跳水隊，并且把伏明霞這樣最優秀的隊員帶走了。在一段時間里，伏明霞歸隊問題以及周繼紅和于芬的矛盾成了焦點。周繼紅本著一切以國家利益為重的原則，她不認同國家集訓隊、徐益明國際跳水學校和清華跳水隊三足鼎立的說法，“只有國家隊能代表中國，其他的隊伍都屬于俱樂部性質，要參加國際大賽，必須到國家隊訓練。”在這樣的原則下，伏明霞最終回到了國家隊，同郭晶晶搭檔跳雙人，并且同其他隊友一起創造了悉尼奧運會的奇跡。

　　悉尼奧運會后，從備受爭議到各方好評，周繼紅在跳水隊打造出了自己的天地。關于她的執教水平也幾乎聽不到任何異議。跳水隊從徐益明隱退以后就沒有再設總教練一職，領隊周繼紅的職責實際上就是總教練。不具體帶隊員讓她對全局有了更客觀的把握，在奧運會上如何使用運動員，她的挑選也更有說服務。

　　雅典奧運會前夕，圍繞參賽人選問題，游泳中心和周繼紅也面臨來自各方的壓力和質疑。由于有條件爭奪金牌的選手很多，而各個省市都希望自己的隊員入選，李娜的資格問題引起了各方的關注。盡管李娜缺席的女臺單人丟了金牌，但是熟悉跳水的人都知道，不管是勞麗詩、李婷還是李娜，在女臺單人項目上跟國外選手已經有了不小的差距，并不是派李娜就能保證金牌。

　　作為領隊(總教練)，周繼紅成功導演了中國跳水在兩屆奧運會上的演出。從一個“家庭婦女”、一個助理教練一下子成為三軍統帥，她11枚奧運會金牌的執教成績只能用奇跡來形容。

　　(文/周遠文濤智強黃立 摘自《足球-勁體育》)