從“假裝上班”到“真實(shí)創(chuàng)業(yè)”

　　在北京亦莊開發(fā)區(qū)的一個(gè)十字路口旁，失業(yè)的朱冠霖開了家“假裝上班公司”——280平方米的辦公室，每月租金1萬多元，來的都是“無業(yè)者”，朱冠霖想讓他們成為“有業(yè)者”。他給公司起名“假裝上班公司”，覺得這個(gè)名字能用戲謔的方式幫助人們“面對焦慮”。

　　公司迎接了不少走到人生“十字路口”的人。來咨詢的人中，有想給孩子賺奶粉錢的寶媽，有因?yàn)椤熬聿粍印睆拇髲S離職的人，有喜歡二次元文化、想要找到相關(guān)創(chuàng)業(yè)方向的大學(xué)生。他們希望在這里喘口氣，想想下一步怎么走。

　　之前朱冠霖曾經(jīng)在國企負(fù)責(zé)過投資地產(chǎn)業(yè)務(wù)、做過企業(yè)出海項(xiàng)目。恰逢許多企業(yè)選擇降本增效、減少辦公支出縮減辦公場地面積，朱冠霖從空置的寫字樓上嗅到了商機(jī)——市里好地段和物業(yè)頂尖的寫字樓租金價(jià)格跌了一半。“不如把這些空置的寫字樓拿出來給真正有需求的個(gè)人使用”，朱冠霖想。

　　“為求職者推薦工作！為創(chuàng)業(yè)者提供孵化！”他在公司正對馬路的玻璃上貼上這句宣傳標(biāo)語。去年2月，他在社交平臺注冊賬號，用DeepSeek寫文案，發(fā)了宣傳公司的第一個(gè)帖子，2000多點(diǎn)贊、6000多轉(zhuǎn)發(fā)。他把聯(lián)系他的人拉了一個(gè)“員工群”，最多的時(shí)候有400多人。

　　朱冠霖的公司看起來和普通公司沒什么區(qū)別：一進(jìn)門，公司slogan(口號)“心有理想 假裝上班”嵌在綠底的背景墻上，再往里是24個(gè)工位，每張桌子都配有人體工學(xué)椅，直播間、會議室、休息室、“董事長室”一應(yīng)俱全。“董事長室”其實(shí)是樓梯間，是朱冠霖為了活躍氣氛設(shè)計(jì)的。窗戶邊擺著給橘貓的貓爬架。橘貓是朱冠霖的“心理療愈部總經(jīng)理”，經(jīng)常在創(chuàng)業(yè)者們抓耳撓腮之際，悠閑地在辦公桌上踱步。一張印有橘貓形象的海報(bào)掛在墻上。

　　一位離職不久、正在籌劃做自媒體的年輕人告訴記者，雖然在家里也能辦公，但他“缺乏自制力”。圖書館太安靜，咖啡館休閑氛圍又太濃。他覺得朱冠霖這里有辦公氛圍，還能保持規(guī)律的生活和上班效率，“大家都在忙自己的事兒”。

　　朱冠霖一般不會干預(yù)大家的工作，但必要時(shí)也會提供幫助。他把自己的工作定義為“多維度賦能”，具體涵蓋了政策咨詢、公司注冊、智能體技術(shù)支持等多種需求。“假裝上班公司”出名后，他受邀去過一些學(xué)校做創(chuàng)業(yè)分享和線上創(chuàng)業(yè)AI支持，他還曾經(jīng)給在他公司辦公的AIGC團(tuán)隊(duì)對接了北京科技職業(yè)大學(xué)的實(shí)習(xí)生。

　　如果實(shí)在沒有想嘗試的方向，朱冠霖會先詢問對方的工作經(jīng)歷、家庭情況和目前的經(jīng)濟(jì)水平，再分析對方過去行業(yè)潛在的創(chuàng)業(yè)資源。“并不是所有人都適合創(chuàng)業(yè)”，如果對方經(jīng)濟(jì)壓力大，有車貸和房貸，他也會收集簡歷，幫著對接工作機(jī)會。

　　每次在學(xué)校講座結(jié)束，朱冠霖總會被學(xué)生們團(tuán)團(tuán)圍住。中央財(cái)經(jīng)大學(xué)大一學(xué)生陳致臻是其中一位，他在寒假和幾位同學(xué)嘗試了針對高中生的一對一線上輔導(dǎo)，收入很不錯(cuò)，想要跟朱冠霖咨詢?nèi)绾螖U(kuò)大客源規(guī)模。比起去公司實(shí)習(xí)，他更愿意在這個(gè)階段嘗試創(chuàng)業(yè)，因?yàn)樗J(rèn)為自己目前尚無過硬的學(xué)業(yè)基礎(chǔ)，如果只是去實(shí)習(xí)，做的工作都相對邊緣，“成長效率沒那么高”。而創(chuàng)業(yè)更像是全方位的“自我鍛煉”，創(chuàng)業(yè)期間，他們跟學(xué)生家長溝通、設(shè)計(jì)海報(bào)、考慮支出與營收平衡，都是“學(xué)校里不教的經(jīng)驗(yàn)”。

　　陳致臻認(rèn)為，他們在創(chuàng)業(yè)初期需要更多的陪伴和引導(dǎo)。他覺得朱冠霖的工作能幫助創(chuàng)業(yè)者擴(kuò)大社交面，認(rèn)識更多創(chuàng)業(yè)者，“總有一天他能幫助到你，總有一天你也能幫助到他”。

　　25歲的王竣澤就從“同事”那里學(xué)到了很多。他是第一批線下入駐“假裝上班公司”的創(chuàng)業(yè)者，他在社交媒體上看到朱冠霖的宣傳，想來看看自己能不能也做個(gè)類似的項(xiàng)目。他2023年從游戲建模專業(yè)畢業(yè)后，在杭州從事電子產(chǎn)品租賃直播，忙的時(shí)候，周末一共只能睡四五個(gè)小時(shí)。他總覺得工作時(shí)間“不自由”，“被流量裹著走”。

　　王竣澤一直很想創(chuàng)業(yè)。他稱自己不喜歡一成不變的生活，與上班相比，他覺得創(chuàng)業(yè)更能讓他接觸新事物。他想過做寵物用品，也想過開酒吧，但啟動資金不夠，“感覺身邊有很多機(jī)會，不知道哪個(gè)是適合我、我能做下去的”。

　　從上家公司離職后，他和大學(xué)室友來到朱冠霖的辦公室。在朱冠霖的建議下，他們決定幫助一些企業(yè)店主運(yùn)營自媒體賬號，并且給一些待業(yè)在家的人提供跨境電商、音樂和小說推廣的教學(xué)，幫他們賺些“外快”。他們的客戶有退休的老年人，也有想要補(bǔ)貼家用的寶媽。“我們每一步都會盯著”，他覺得和之前的工作相比，現(xiàn)在的工作“更有成就感”。

　　朱冠霖回憶，王竣澤他們“來到這里沒歇過一天”，最晚的一次，早上5點(diǎn)才走。除了自己的自媒體工作，他們看到場地里的“同事”賺到錢了，還會抽時(shí)間和精力去學(xué)習(xí)他們的項(xiàng)目，“有賺錢的項(xiàng)目都想試試看看”“每天就睡四五個(gè)小時(shí)”。

　　對于來到“假裝上班公司”的許多人來說，“創(chuàng)業(yè)之路”并不好走。38歲的王麗，見證過幾次機(jī)遇涌來的浪潮：她在房價(jià)每晚漲幅上千元的時(shí)候做過房地產(chǎn)銷售，在《美人魚》突破30億票房的時(shí)候開過電影院，在社交媒體興起時(shí)做過私域廣告投放，但用她的話來說，“都沒有持續(xù)性”。她的電影院因?yàn)樾鹿谝咔橘u掉了，廣告投放業(yè)務(wù)也在抖音爆火前因?yàn)椤皼]眼光”放棄了。

　　她最近一次創(chuàng)業(yè)是做中學(xué)生的暑期游學(xué)，賠了10萬元，之后她回河北老家休息了半年。“不想完全躺平”，她一邊帶小侄女，一邊背英語單詞、看書。有次她讀到《李斯列傳》，“人之賢不肖譬如鼠矣，在所自處耳”，她很喜歡這句話，她也相信環(huán)境對人的影響，“大城市人多，機(jī)會和信息也多”。思考再三，在38歲的尾巴，她決定回京“北漂”。母親第二天就幫她收拾好了東西，“她說別在家窩著了，去吧”。

　　北京有她向往的機(jī)遇活力。2008年，她第一次從河北老家來北京做房地產(chǎn)銷售，在綠皮火車上站了6個(gè)小時(shí)，又坐1小時(shí)地鐵來到國貿(mào)三期腳下，她看著衣著光鮮的男男女女，感嘆“他們怎么能把西褲熨得這么平整？”2014年，創(chuàng)業(yè)的風(fēng)潮席卷各行各業(yè)，董明珠、雷軍的創(chuàng)業(yè)故事在公眾號上瘋傳，她點(diǎn)贊，收藏，轉(zhuǎn)發(fā)。“那時(shí)候就覺得，王侯將相寧有種乎？”

　　在她看來，“創(chuàng)業(yè)成功”至少要“實(shí)現(xiàn)20人以上的就業(yè)”，并且“真正解決了一部分人的需求”。這些年來，她雖然沒能“創(chuàng)業(yè)成功”，但她從創(chuàng)業(yè)中感受到了一種“身份轉(zhuǎn)變”。她覺得創(chuàng)業(yè)能帶來“個(gè)人價(jià)值被看見”的感覺，“雖然大家一起蓋100層的房子，有你的一份功勞，但沒有你，這個(gè)房子可能一樣漂亮。自己創(chuàng)業(yè)就像蓋茅草屋，雖然比較小，但它完完全全是你自己的”。

　　38歲的霍鵬則是為了家人來到這里創(chuàng)業(yè)的。原來他在互聯(lián)網(wǎng)大廠做運(yùn)營，早上7點(diǎn)出門，晚上10點(diǎn)后才能回家。周末想陪陪剛上幼兒園的孩子，還要時(shí)刻留意領(lǐng)導(dǎo)的電話。“一個(gè)蘿卜一個(gè)坑”，他覺得自己在大廠做的是“高度流程化”的工作，新來的同事一個(gè)月就能上手，“隨時(shí)可能被取代”。考勤單與獎金直接掛鉤，領(lǐng)導(dǎo)公開說“不加班就是不夠努力”。

　　他下定決心辭職后，做過一段時(shí)間國內(nèi)電商，售賣家鄉(xiāng)的農(nóng)產(chǎn)品，但銷量不樂觀，“國內(nèi)不缺貨，已經(jīng)到了比價(jià)格的時(shí)候了”。在社交媒體上看到朱冠霖的帖子后，他想“看看有沒有資源對接”。他告訴朱冠霖自己想要嘗試跨境電商，他們討論了幾個(gè)平臺，發(fā)現(xiàn)俄羅斯電商平臺的用戶體量大、商家數(shù)量少，決定開個(gè)店鋪試試。一開始霍鵬賣數(shù)據(jù)線和手機(jī)殼，這些客單價(jià)低的商品重量輕，物流成本低，風(fēng)險(xiǎn)也較小。一個(gè)月后，他掙了1萬多元，“第一次感覺這事兒能成”。

　　他每天早上送完孩子上學(xué)后，9點(diǎn)多到達(dá)朱冠霖的公司，日常處理平臺上的訂單，再根據(jù)市場情況調(diào)整商品價(jià)格，挑選新上架的商品，下午5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班，去幼兒園接孩子。“出海是大方向”，霍鵬和一個(gè)智能輔助選品平臺合作培訓(xùn)了不少想“試水”的人，其中包括許多寶媽和自由職業(yè)者。

　　對于霍鵬來說，雖然現(xiàn)有的工作流程跑通之后，許多工作也屬于“重復(fù)性工作”，但他有新的盼頭——參與開發(fā)一個(gè)輔助跨境電商的第三方智能平臺，減少商家在選品上架、訂單發(fā)貨一系列過程中的精力消耗。

　　“成功是分階段的”，朱冠霖認(rèn)為，所謂的“創(chuàng)業(yè)成功”對每個(gè)人來說定義都不同。他認(rèn)為對于霍鵬來說，如今每個(gè)月穩(wěn)定的凈收益就是成功；而對于王麗來說，先跑通工作模式，繼而能覆蓋房租和日常開銷就是成功。

　　對朱冠霖自己來說，“實(shí)現(xiàn)盈利”或許是最需要的“成功”。他每人每天收取工位費(fèi)30多元，不算水電和零食費(fèi)用，差不多能覆蓋房租成本，但并不能盈利。他成立了一個(gè)科技公司，想為成熟企業(yè)提供技術(shù)服務(wù)、技術(shù)開發(fā)、技術(shù)咨詢等，已經(jīng)有客戶在走簽約流程，目前還在為小微企業(yè)免費(fèi)搭建“龍蝦”工作流。這幾天他正在幫一個(gè)幼兒園搭建公眾號圖文生成的幼小銜接AI助手，免費(fèi)安裝并進(jìn)行部署調(diào)試，“幫他們節(jié)約一些重復(fù)性勞動的成本”。

　　朱冠霖經(jīng)常接到一些來自三四線城市的人的電話，“被信息差困擾”。他們在新聞里看到新名詞，但不知道從何下手，“很多人都說，我有一把子力氣，我也聰明，我也想干，我該怎么辦？”朱冠霖團(tuán)隊(duì)找人搭建了一個(gè)科普“龍蝦”和配置教學(xué)的網(wǎng)站，把這些資源免費(fèi)發(fā)給咨詢者。他希望能運(yùn)用AI工具，幫助個(gè)體降低創(chuàng)業(yè)成本，“讓更多OPC(One-Person Company，一人公司)落地”。

　　如今晚上他時(shí)常寫合作方案到凌晨，邊寫邊直播，給自己做宣傳。壓力大的時(shí)候，他躺在床上也睡不著覺。他還會帶著外地來他公司的創(chuàng)業(yè)者一起去找房子租住，給場地里的創(chuàng)業(yè)者們發(fā)月餅、帶著他們聚餐。

　　即使是短暫的過客，朱冠霖也很熱情地歡迎。一家香薰公司之前的辦公場所因市政施工無法使用，入駐下一個(gè)工作場所前需要一個(gè)月的過渡。公司老板胡薇詢問了一些短租場地，但對方態(tài)度都較為冷淡。聯(lián)系到朱冠霖時(shí)，他不僅愿意為他們存放貨物提供便利，“他還總想著哪里可以少付一些費(fèi)用，幫我們降低成本”。

　　胡薇還和場地里的一些創(chuàng)業(yè)者達(dá)成了合作意向：有室內(nèi)設(shè)計(jì)師想和他們共創(chuàng)產(chǎn)品，有自媒體從業(yè)者想幫他們推廣，還有做跨境電商的想在店鋪上架他們的產(chǎn)品。雖然在這里只停留了一個(gè)月，但胡薇簽了不少訂單。在這里，告別沒有特別的儀式，只留下一些打包紙箱和兩排空座位。

　　在“假裝上班公司”里，朱冠霖自己購買的燈光設(shè)備已經(jīng)服務(wù)過10多個(gè)自媒體團(tuán)隊(duì)，會議室寫滿了思維導(dǎo)圖的白板被擦了又寫，寫了又擦。有人離開后，還會回來給橘貓鏟屎，添點(diǎn)貓糧。“離開說明他們有更好的發(fā)展”，朱冠霖相信這些人并不會長久地留在這里，他更希望他們找到自己熱愛的事業(yè)。現(xiàn)在他還為求職者免費(fèi)提供面試場地，求職者們告訴他，相比于咖啡館和家里，有辦公背景“更能進(jìn)入狀態(tài)”。

　　不到一個(gè)星期，胡薇空出的座位上，已經(jīng)有一位從事金融投資領(lǐng)域的新創(chuàng)業(yè)者入駐。他在工位上擺了面包和牛奶作為午餐，聚精會神地盯著屏幕里的數(shù)字。對于這里的許多人來說，忘記吃飯是常有的事兒，有人選擇在微波爐里加熱速食意面充饑。他后面的工位坐著剛搭建好線上店鋪的王麗，她是目前公司里最勤奮的人之一。她還在選品過程中，雖然店鋪還沒盈利，但她很有信心，“成功是小幾率的事兒，這個(gè)事兒走不通，就走下一個(gè)”。

　　(文中王麗為化名)

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 焦晶嫻 實(shí)習(xí)生 汪燁

　　來源：中國青年報(bào) 2026年04月22日 05版