杰克遜引爆音樂(lè)原子彈 被神化同時(shí)亦被妖魔化

邁克爾·杰克遜：人世間偉大的“怪胎”

“流行樂(lè)天王”的兩面：他拯救了美國(guó)音樂(lè)工業(yè)

邁克爾·杰克遜和我們的青春記憶

與杰克遜一起成長(zhǎng)的一代：他的印記遠(yuǎn)超音樂(lè)內(nèi)涵

我們的“邁克爾·杰克遜”帶著時(shí)差

　　(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))

    邁克爾·杰克遜落幕

　　邁克爾·杰克遜走了，他和那些他曾經(jīng)創(chuàng)下的傳奇，終于成為了神話。也許永遠(yuǎn)沒(méi)有人能復(fù)制。

　　全球的人都在哀悼這個(gè)當(dāng)之無(wú)愧同時(shí)也備受爭(zhēng)議的音樂(lè)天才，盡管所寄哀思各有不同。

　　在中國(guó)，他是一代人的青春記憶；而在美國(guó)，他是陪伴成長(zhǎng)的“壞小子”，但不論如何，邁克爾·杰克遜都是那個(gè)時(shí)段不可取代的流行文化標(biāo)識(shí)。

　　從貓王、列儂，到邁克爾·杰克遜和麥當(dāng)娜，從二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)起，以世界領(lǐng)袖自居的美國(guó)意氣風(fēng)發(fā)，連同他們制造的超級(jí)明星，主導(dǎo)著世界流行文化的風(fēng)向標(biāo)。邁克爾·杰克遜便是其流行文化工業(yè)生產(chǎn)線的巔峰出品。

　　當(dāng)邁克爾·杰克遜走紅時(shí)，中國(guó)開(kāi)始睜眼看世界；邁克爾·杰克遜去世的今天，中國(guó)已經(jīng)習(xí)慣了世界。20世紀(jì)90年代起，互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)給人類(lèi)社會(huì)帶來(lái)了空前未有的大變局。當(dāng)中國(guó)的歌迷和全球同步紀(jì)念邁克爾·杰克遜的時(shí)候，世界已經(jīng)具備了這種可能：21世紀(jì)的某一天，當(dāng)一個(gè)孩子開(kāi)始自己的明星歷程，無(wú)論他或她是在美國(guó)的洛杉磯、愛(ài)爾蘭都柏林的郊區(qū)、埃及的地中海沿岸還是中國(guó)云南山區(qū)里的某個(gè)小鎮(zhèn)，將獲得比邁克爾·杰克遜的時(shí)代更加平等的起點(diǎn)和發(fā)展空間。

　　記者目擊：與邁克爾的最后告別

　　流行音樂(lè)界內(nèi)很多人說(shuō)，知道這一天會(huì)到來(lái)，但這一天來(lái)時(shí)還是讓大家震驚和悲傷

　　本刊記者/張煒(發(fā)自美國(guó)洛杉磯)

　　6月25日約14：20，美國(guó)“名人新聞網(wǎng)”TMZ率先報(bào)道“流行天王”邁克爾·杰克遜猝死的消息。隨后，噩耗迅速得到主流媒體的證實(shí)。

　　美國(guó)各大電視臺(tái)相繼中斷新聞報(bào)道，插進(jìn)關(guān)于杰克遜被急救車(chē)送進(jìn)醫(yī)院的突發(fā)新聞。《洛杉磯時(shí)報(bào)》是第一家報(bào)道邁克爾·杰克遜去世消息的主流媒體。但這個(gè)消息至關(guān)重大，其他媒體都不敢輕易援引和相信。CNN十分慎重地報(bào)道說(shuō)：剛剛收到消息，《洛杉磯時(shí)報(bào)》 報(bào)道邁克爾·杰克遜死亡，但CNN 還沒(méi)有得到對(duì)這個(gè)消息的確認(rèn)。

　　那一天，一直占據(jù)美國(guó)媒體明星位置的總統(tǒng)奧巴馬被暫時(shí)冷落了；同一天，德國(guó)總理訪問(wèn)美國(guó)，媒體幾乎沒(méi)有任何報(bào)道；吸引了全球關(guān)注點(diǎn)的伊朗，也被鋪天蓋地的邁克爾·杰克遜的報(bào)道壓住了聲音。

　　25日·加州大學(xué)洛杉磯分校醫(yī)療中心

　　15時(shí)許，大批媒體記者和歌迷聞風(fēng)擁到這起突發(fā)事件的風(fēng)暴中心——加州大學(xué)洛杉磯分校醫(yī)療中心。邁克爾·杰克遜在心臟停搏后被緊急送往這里。十幾輛電視轉(zhuǎn)播車(chē)擠滿了道路兩旁，數(shù)架電視臺(tái)的直升機(jī)在醫(yī)院上空盤(pán)旋；一輛輛警車(chē)呼嘯而至，近百名警察在現(xiàn)場(chǎng)嚴(yán)陣以待。

　　16時(shí)左右，醫(yī)院大樓附近的草坪上已經(jīng)聚集了數(shù)百名媒體記者和焦急的歌迷。幾十個(gè)話筒簇?fù)碓谝黄穑�十幾臺(tái)攝像機(jī)擺開(kāi)陣勢(shì)；攝影記者忙著在現(xiàn)場(chǎng)捕捉鏡頭；文字記者席地而坐用電腦或手機(jī)搶發(fā)新聞。大家在現(xiàn)場(chǎng)焦急地等待院方發(fā)言人公布最新消息。

　　不久該中心的醫(yī)生正式宣布，這位50歲的前流行樂(lè)壇巨星不治身亡。

　　震驚之余，現(xiàn)場(chǎng)許多歌迷依舊不愿相信這位偶像巨星已經(jīng)辭世，他們不停地向在場(chǎng)媒體記者求證死訊是否屬實(shí)。現(xiàn)場(chǎng)一名ABC電視臺(tái)記者告訴一位年輕的非裔女歌迷：“是的，很不幸，院方已經(jīng)證實(shí)邁克爾去世了。”“天哪！我太難過(guò)了⋯⋯邁克爾，我愛(ài)你⋯⋯”一些歌迷不禁掩面而泣。

　　擠在人群中的14歲女孩阿利娜說(shuō)，她跟隨父母趕到這里，希望了解真相，更希望能見(jiàn)到邁克爾最后一面。她的父母是邁克爾的忠實(shí)歌迷，阿利娜深受影響，她認(rèn)為邁克爾很偉大，他為全世界的兒童和這個(gè)地球作出了貢獻(xiàn)。

　　17時(shí)左右，院方突然改變主意，將新聞發(fā)布會(huì)的地點(diǎn)改在醫(yī)院行政大樓內(nèi)。數(shù)百名記者和歌迷迅速涌向大樓正門(mén)。面對(duì)洶涌人潮，院方擔(dān)心事態(tài)失控，緊急關(guān)閉大門(mén)，將人群拒之門(mén)外。“邁克爾，我們愛(ài)你！”人群中爆發(fā)出一陣陣呼喊聲。

　　越來(lái)越多的歌迷從四面八方聚集到醫(yī)院門(mén)口，一些歌迷舉著簡(jiǎn)陋的標(biāo)語(yǔ)牌和邁克爾的畫(huà)像表達(dá)哀悼：“邁克爾，安息吧！”“我們永遠(yuǎn)愛(ài)你，邁克爾！”“邁克爾不朽！”

　　一位自稱是“快樂(lè)女王”的非裔婦女一邊落淚，一邊沖著醫(yī)院高喊邁克爾的名字，她說(shuō)曾得到邁克爾的幫助，他全家都是好人。

　　一位歌迷手持IPOD音樂(lè)播放器在現(xiàn)場(chǎng)播放邁克爾·杰克遜的《拯救世界》(Heal The World)、《真棒》(Bad)、《顫栗》(Thriller)等經(jīng)典歌曲。許多歌迷和著音樂(lè)節(jié)奏、模仿邁克爾的“月亮舞步”，在醫(yī)院門(mén)外載歌載舞，以寄托對(duì)天王辭世的哀思。

　　18：45，一架直升機(jī)載著邁克爾·杰克遜的遺體飛離醫(yī)院。聚集的媒體記者和歌迷逐漸散去，但又有許多歌迷趕赴醫(yī)院，他們自發(fā)在醫(yī)院大樓外燃起了蠟燭，獻(xiàn)上鮮花，一張張紀(jì)念卡片上寫(xiě)滿了歌迷的哀悼。

　　與此同時(shí)，在邁克爾·杰克遜租住的荷爾貝山莊豪宅外、在杰克遜家族位于恩西諾的住宅處，點(diǎn)點(diǎn)燭光映照著一簇簇鮮花、一張張畫(huà)像和卡片，表達(dá)著歌迷的追思。

　　26日·好萊塢星光大道

　　“邁克爾雖然已經(jīng)走了，但他還在這里，我們永遠(yuǎn)記得他。”歌迷泰雷爾站在好萊塢星光大道上指著“邁克爾·杰克遜星”意味深長(zhǎng)地說(shuō)。

　　從天王辭世的當(dāng)天晚上開(kāi)始，在好萊塢星光大道上星光熠熠的2386顆明星中，“邁克爾·杰克遜星”成為萬(wàn)眾矚目的焦點(diǎn)。

　　“邁克爾·杰克遜星”位于中國(guó)劇院的門(mén)前，地處好萊塢星光大道的核心地帶。1984年，正當(dāng)“流行天王”聲望如日中天的時(shí)候，邁克爾·杰克遜星被正式安放在這里，與其他星星不同的是，這顆五角星的中央是一張金唱片。

　　從26日開(kāi)始，這里成為歌迷自發(fā)悼念邁克爾的主要場(chǎng)所。記者在現(xiàn)場(chǎng)看到：一個(gè)點(diǎn)綴著黃玫瑰的花圈豎立在星前，玫瑰、百合、菊花等鮮花擺放在周?chē)�；各式蠟燭和毛絨熊貓、泰迪熊等兒童玩具堆放在一起；照片、海報(bào)、紀(jì)念卡、氣球上寫(xiě)滿了哀悼的話語(yǔ)，祭奠物品已經(jīng)高高堆起，其中還有一本《古蘭經(jīng)》。邁克爾·杰克遜星的五個(gè)角已被湮沒(méi)，只露出邁克爾的姓名和中間的金唱片。

　　前來(lái)悼念的歌迷越聚越多，媒體也蜂擁而至。各種膚色、不同種族的歌迷排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，一直延伸到柯達(dá)劇場(chǎng)門(mén)口，足有百米長(zhǎng)。警方不得不增派警力維持現(xiàn)場(chǎng)秩序。

　　為了防止擁擠，警察每次只放行十人左右通過(guò)，并限制歌迷在“邁克爾·杰克遜星”前的停留時(shí)間。歌迷們來(lái)到“邁克爾·杰克遜星”前，默默地悼念，許多人用相機(jī)或攝像機(jī)記錄這個(gè)特別的場(chǎng)景。一些歌迷在現(xiàn)場(chǎng)潸然淚下。

　　非裔婦女蘇珊帶著一群未成年的孩子來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，蘇珊噙著眼淚說(shuō)：“邁克爾走了，我們?nèi)�家都很傷心，我要讓孩子們都記住他，他是一個(gè)偉大的歌星。”

　　中年男子馬克身穿白色T恤，上書(shū)“我們熱愛(ài)邁克爾·杰克遜”幾個(gè)大字，剛才他還在柯達(dá)劇場(chǎng)門(mén)口和著邁克爾的歌曲載歌載舞，現(xiàn)在他來(lái)到邁克爾星前，黯然神傷，他親吻了一下手中的鮮花，然后小心翼翼地把三束鮮花依次擺放在邁克爾星旁。

　　從邁克爾辭世的當(dāng)晚一直到周日(28日)，前來(lái)星光大道憑吊邁克爾·杰克遜的世界各地歌迷絡(luò)繹不絕。 ★

　　(程曉鴻對(duì)此文亦有幫助）