記者探訪H7N9監護病房：高峰時護士每天睡3小時

　　走進H7N9監護病房

　　見我們揮手，戴著氧氣面罩的他，輕輕點了點頭。我們的距離不到1米，他的聲音很輕，不時想摘下面罩，想說得更清楚點，但沒說幾句人就喘得厲害，“我想家了……”

　　這里，是位于金山的上海公共衛生臨床中心，上海收治人感染H7N9禽流感患者的集中地。

　　如果將此次全國正在抗擊的人感染H7N9禽流感比作一場風暴，那么，這里無疑是風暴的中心。4月16日，本報記者首次走進這一從未有媒體涉足的“隔絕之所”，當時上海尚在各家醫院中的15例患者，13例收治于此。人感染H7N9禽流感疫情舉國矚目。記者直面患者與一線醫護人員，記錄這里的人們，記錄他們的恐懼、堅持、勇氣、職責與愛。

　　生命在這里，脆弱而堅強。

　　A3大樓里靜得出奇

　　下午1點20分，一輛救護車毫無停頓地快速穿過警戒線，停在上海公共衛生臨床中心A3棟樓的后門，車里下來兩個全身穿著白色防護服的人，樓里出來的人也一樣，迅速從車上抬下一副擔架，擔架上躺著的人被裹得嚴嚴實實的，絲毫看不清楚。不過5分鐘，交接完畢，所有人很快消失在樓中，整棟大樓看起來空曠得仿佛空無一人。

　　“又來了一個。”陪著我們的護士長査麗俊輕輕嘆了口氣。

　　“10多天了，只要身體條件允許轉院的，都送到這來了。還有幾大醫院調來支援的專家、儀器，在里面24小時不斷，人天天繃得緊緊的，像打仗一樣。”

　　經歷過SARS、H5N1、甲流，上海公共衛生臨床中心在突發疫情時期的作用日益凸顯。這一次，自從4月5日收治第一例禽流感疑似病例，醫院啟動應急機制，開始全面應對，一切似乎“習以為常”。只是再次面對全新的未知病毒，人的神經還是會不由自主地繃緊。

　　時至下午，陽光并不強烈，只有一道布線拉起的警戒隔離帶，讓人稍稍感到醫院內A3棟樓的與眾不同。但只要稍一走近大樓百米范圍，便有警衛攔了上來，將一切人員隔離在外，即使是家屬，也只能在相距不遠的另一棟樓里，與家人短暫地視頻對話。

　　這棟因H7N9禽流感疫情特意隔離的A3棟樓，也曾是SARS、H5N1、甲流時期，上海患者集中隔離治療的地方。醫院與外界的通行，如今也被嚴格限制在一扇門，一條路上。這條路與大街尚隔著數百米的距離，整座醫院被一層層大樹環繞封閉，仿佛一層層同心圓，圓心是隔離在此的H7N9禽流感患者，13名。

　　A3大樓里靜得出奇，走廊里甚至沒有醫院特有的消毒水味道。走廊中部還有兩扇小門，那是消毒室，只有通過這里才能進入真正的隔離病區。剛剛交班完畢的醫生與護士，擠在走廊盡頭的一間房中吃著盒飯，相似的衣著，相似的神態，滿臉疲憊，不見微笑。他們中的許多人，已10多天未離開過這棟大樓一步。

　　在自己的衣褲外罩一層白制服，再加一層防護服，戴上N95口罩和腳套，“全副武裝”后進入“污染區域”。二層防護帶來的厚重感，還遠遠敵不過悶熱感，汗珠順著鼻尖滴下來。

　　病房里，所有人集中在一樓碩大的病區里，重癥病人一一隔離，護士的桌子就擺在病房外，排成一列；5名病情稍輕的患者集中在一側的紅線區內，除了醫生向護士偶爾交代的聲音，病房里幾乎聽不到任何聲音。

　　這個“與世隔絕”神秘之所的一切，讓人不由心生敬畏。

　　只有走過時，他們投來的眼神，充滿了疑惑與傾訴的欲望。