震撼心靈的采訪

　　采訪從1980年1月10日開(kāi)始，每天上午、下午都談，連續(xù)長(zhǎng)談了4天。這是王光美和子女劉平平、劉源和劉亭亭姐弟3人坐在一起，第一次全面系統(tǒng)地回憶和講述那段真實(shí)的歷史，憋了10多年的心里話，講得那么坦誠(chéng)、悲憤、熱烈、奔放，就像江水沖開(kāi)閘門(mén)洶涌澎湃。他們?nèi)讨�深深的悲痛，講述“文化大革命”如何突然掀起，在北京主持中央一線工作的少奇同志渾然不知；講述《炮打司令部》大字報(bào)前后少奇同志的不理解和困惑；講述少奇同志如何據(jù)理駁斥林彪、康生和江青一伙的誣陷，用生命捍衛(wèi)憲法和保護(hù)干部；講述少奇同志和王光美無(wú)私無(wú)畏地面對(duì)殘酷批斗，肉體和精神的雙重摧殘和折磨……

　　回憶是非常痛苦的。尤其是王光美一直承受著最大的心痛：聽(tīng)著孩子們哭述她傷心，自己講起悲慘遭遇也傷心。盡管殘酷的批斗和十多年監(jiān)獄早已磨練出鋼鐵般的意志，她也強(qiáng)忍不住老淚橫流，講到傷心處擺擺手：“不說(shuō)了！不說(shuō)了！”捂著鼻子背過(guò)身去，或者到客廳和餐廳一角擦淚，由孩子們講；一會(huì)兒又轉(zhuǎn)過(guò)身，忍不住插話講述起來(lái)。有一次瀟瀟回來(lái)，姐姐哥哥擁著小妹，講起最后生死離別，向趙阿姨“托孤”，瀟瀟忍不住當(dāng)著記者的面失聲痛哭。當(dāng)講到少奇同志生命垂危時(shí)被押往開(kāi)封一個(gè)秘密的“特別監(jiān)獄”，含冤慘死時(shí)白發(fā)一尺多長(zhǎng)，運(yùn)往火葬場(chǎng)時(shí)雙腳還在吉普車(chē)外面拖著時(shí)，這撕心裂肺的悲痛，使王光美再也忍不住，跑到房間里嗚咽好一陣，稍為喘過(guò)氣又出來(lái)一起回憶述說(shuō)。

　　我和宋文郁聽(tīng)著他們的講述，殘酷的歷史真相使我們異常震驚；看著他們悲痛欲絕而又剛毅無(wú)比的情形，我們也忍不住熱淚盈眶。宋文郁是位老記者，他激動(dòng)地對(duì)我說(shuō)：“在我25年的記者生涯中，進(jìn)行過(guò)無(wú)數(shù)次采訪，而如此震撼心靈的采訪，這還是第一次。”是的，這是我們畢生最難忘的采訪。那時(shí)我們沒(méi)有錄音機(jī)和攝像機(jī)這些設(shè)備，全靠我們緊緊握住筆，用極大的毅力克制著顫抖，還要不時(shí)揩著模糊眼睛的淚水，不停地記錄著。我們的采訪是“殘忍”的，因?yàn)檫@是在王光美和劉氏姐弟心頭撕開(kāi)最悲痛的傷口。但是，為了向祖國(guó)和人民報(bào)告歷史真相，為了子孫后代不再發(fā)生這類(lèi)慘劇，我們又必須繼續(xù)采訪下去。

　　平平、源源和亭亭也講述了他們被攆出中南海之后的悲慘遭遇，講述他們和鄧小平、彭真、楊尚昆等同志的孩子們都成了無(wú)家可歸的孤兒，到處東躲西藏，賣(mài)血為生；為了躲避搜捕，14歲的亭亭居然敢從5層樓的窗戶(hù)鉆出去，緊貼著墻翻上樓頂逃命；為了尋找爸爸媽媽?zhuān)�源源深夜逃出監(jiān)督勞動(dòng)的農(nóng)村，靠一把炒黃豆，走了三天三夜趕上火車(chē)；而平平從流放的農(nóng)場(chǎng)跑了幾百里，趕到火車(chē)站，火車(chē)剛剛起動(dòng)，她一把揪住車(chē)門(mén)拼命呼喊掙扎，被火車(chē)甩下來(lái)暈倒，裝進(jìn)吉普車(chē)往回拉，剛蘇醒又拼命往外跳。他們無(wú)路可走，只有寫(xiě)信找毛主席，毛主席批示“父親已死，可以見(jiàn)媽媽”。母子們這才得以在秦城監(jiān)獄重逢。接著，孩子們又開(kāi)始尋找父親的骨灰，由于“四人幫”和“專(zhuān)案組”的嚴(yán)密封鎖和阻撓，那又是非常艱難、充滿(mǎn)悲憤和痛苦的歷程。直到粉碎“四人幫”之后，才找到最后一年多一直跟在少奇同志身邊的原衛(wèi)士長(zhǎng)、警衛(wèi)和護(hù)理人員了解情況；王光美出獄后，首先是要查找少奇同志“專(zhuān)案組”的有關(guān)材料，查閱到當(dāng)時(shí)的原始醫(yī)療記錄檔案。從醫(yī)療記錄里看到，少奇同志病重發(fā)高燒時(shí)，醫(yī)護(hù)人員被迫一邊高呼口號(hào)一邊罵，一邊打針，少奇同志兩只胳膊和腿已經(jīng)被針扎爛，“全身沒(méi)有一條好血管”。少奇同志長(zhǎng)時(shí)間疼痛難忍，雙手亂抓。“專(zhuān)案組”不給止痛，卻給他兩個(gè)硬塑料瓶子捏在手里，瓶子最后已完全變成“葫蘆”形了。這些真實(shí)而具體的記錄，成了康生、謝富治一伙“迫害狂”的罪行鐵證。

　　王光美也講述了她12年的監(jiān)獄生活。她說(shuō)，她最想念的是孩子們，尚未成年就經(jīng)歷了那么多苦難；最擔(dān)心的是怕他們年輕沖動(dòng)，干出傻事來(lái)。所以，孩子們每次來(lái)監(jiān)獄看望，她總是要叮囑他們一定要牢牢記住爸爸的囑咐，一定要做人民的好兒女，無(wú)論在什么時(shí)候、什么情況下，都不能做對(duì)不起黨、對(duì)不起人民、對(duì)不起國(guó)家的事，絕對(duì)不能做對(duì)不起爸爸的事。王光美很欣慰地告訴我們，她生的4個(gè)孩子都很爭(zhēng)氣，沒(méi)有做出任何對(duì)不起祖國(guó)和人民的事。在最艱難的日子里，在最困苦的條件下，他們都沒(méi)有放棄自學(xué)，而且非常刻苦。當(dāng)國(guó)家恢復(fù)高考時(shí)，他們?nèi)珣{自己的實(shí)力取得優(yōu)異成績(jī)。平平當(dāng)上了翻譯，后又留學(xué)美國(guó)，在以后4年里共取得一個(gè)學(xué)士、兩個(gè)碩士學(xué)位，并獲得博士學(xué)位，創(chuàng)下該校歷史奇跡。亭亭考入人民大學(xué)，后又成為新中國(guó)第二個(gè)考入美國(guó)哈佛商學(xué)院并獲得碩士學(xué)位的人。瀟瀟以當(dāng)年總分第二考入北京大學(xué)，后又保送德國(guó)攻讀生物學(xué)碩士。我們采訪時(shí)，源源剛從北京師范學(xué)院畢業(yè)，同我聊起畢業(yè)分配的事。作為少奇和光美同志唯一的兒子，他不打算出國(guó)留學(xué)，而是要遵從父親的遺愿到最艱苦的基層工作，立志做人民的好兒子、多為人民辦好事。他不肯去條件較好的東南沿海地區(qū)，而是選擇父親生前工作過(guò)、視察過(guò)、最后在那里去世的河南省，在父親生前視察過(guò)的公社擔(dān)任副主任，要替父母和家人報(bào)答河南人民的恩情。

　　連續(xù)4天采訪初步告一段落后，宋文郁和我向雜志社編委會(huì)詳盡匯報(bào)。盡管大家都是親身經(jīng)歷過(guò)“文化大革命”全過(guò)程的，但許多事實(shí)都是第一次聽(tīng)說(shuō)，都非常震驚和感動(dòng)，認(rèn)為這是非常珍貴、非常難得、具有重要?dú)v史價(jià)值的回憶，是對(duì)“文化大革命”的有力控訴，一定要“下決心搞好，下決心在第3期發(fā)，下決心給足篇幅！”