蕭克與他的《浴血羅霄》

　　蕭克將軍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《浴血羅霄》誕生于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙之中，直到五十年后才得以出版，其中曲折，令人感嘆。

　　馳騁戰(zhàn)場(chǎng)60余年的蕭克，從1926年參加國(guó)民革命軍北伐，到1935年率二方面軍北上，與一、四方面軍在陜北勝利會(huì)師，用身經(jīng)百戰(zhàn)、屢立戰(zhàn)功來(lái)概括他的革命歷程是毫無(wú)夸飾的。

　　蕭克自幼喜愛(ài)讀書(shū)，他在家鄉(xiāng)的甲種簡(jiǎn)習(xí)師范畢業(yè)后投筆從戎，但對(duì)文學(xué)的愛(ài)好一直不減。在戎馬倥傯的日子里，他先后讀過(guò)許多世界名著，他愛(ài)看書(shū)、作文在紅軍中是出了名的。在湘贛根據(jù)地，他經(jīng)常在《湘贛紅旗》、《紅色湘贛》等報(bào)刊上發(fā)表散文、小故事。在長(zhǎng)征途中，也時(shí)常來(lái)一段即興演講或吟幾首詩(shī)。

　　1937年5月，蕭克出席中共中央在延安召開(kāi)的蘇區(qū)黨代表會(huì)議，返回途中，他們一行數(shù)人縱論天下時(shí)局，追思災(zāi)難深重的民族歷史，深深感到，要振奮民族精神，鼓舞人民斗志，需要有震撼人心的藝術(shù)作品。蕭克于是萌發(fā)了創(chuàng)作的念頭。他想得最多的是紅軍為什么總能艱難奮戰(zhàn)而不潰散，總是緊緊地聚集在中國(guó)共產(chǎn)黨的旗幟下。他覺(jué)得，這種精神是中華民族的精神，中國(guó)人民的希望之所在。那時(shí)，他看了綏拉菲摩維支的小說(shuō)《鐵流》，講的是蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一支工農(nóng)武裝在布爾什維克黨的領(lǐng)導(dǎo)下，逐步鍛煉成長(zhǎng)為有紀(jì)律的隊(duì)伍。書(shū)中的許多情節(jié)引起了他的共鳴，他為那些革命戰(zhàn)士的奮斗精神所激動(dòng)，更為書(shū)中塑造的共產(chǎn)黨員紅軍指導(dǎo)員郭如鶴的英雄形象而感嘆不已。

　　他同作家馬加談?wù)摗惰F流》時(shí)，滿懷激情地稱贊道：“那是無(wú)產(chǎn)階級(jí)斗爭(zhēng)的史詩(shī)。”“現(xiàn)在中國(guó)缺少一部《鐵流》。”馬加不無(wú)惋惜地說(shuō)。蕭克頗有同感。

　　蕭克就是在《鐵流》的影響下，開(kāi)始構(gòu)思他的長(zhǎng)篇小說(shuō)。戰(zhàn)爭(zhēng)年代寫(xiě)小說(shuō)，困難之多，難以想象。那時(shí)候，日軍隔三岔五就來(lái)轟炸，躲飛機(jī)成了京西根據(jù)地軍民的一件大事，常常一躲就是一天。躲飛機(jī)時(shí)，大家蹲在小煤窯里，聊天、下棋、打撲克，而蕭克則帶上小板凳，在山溝邊坑旁一坐，寫(xiě)起小說(shuō)來(lái)。一顆顆炸彈轟然而下，他全不在意，仍然聚精會(huì)神地寫(xiě)作。

　　作為根據(jù)地的領(lǐng)導(dǎo)人，蕭克的公務(wù)十分繁重，不允許他有大塊的時(shí)間去搞創(chuàng)作，他常說(shuō)，進(jìn)行革命戰(zhàn)爭(zhēng)是我的神圣任務(wù)、光榮職責(zé)，而寫(xiě)小說(shuō)是我的業(yè)余愛(ài)好。當(dāng)年，一位作家曾經(jīng)這樣記述蕭克的工作：“蕭克將軍不僅指揮著‘平西’、‘平北’、‘冀東’三個(gè)地區(qū)的游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，又要審閱大量的文件、戰(zhàn)斗詳報(bào)、電報(bào)，同時(shí)他還寫(xiě)政治論文和文藝作品……但是，他并不顯得疲憊，工作對(duì)于他是一種興奮劑。他從不做無(wú)聊的消遣，不說(shuō)一句廢話，不吃零嘴。他也能抽出時(shí)間去讀小說(shuō)，在他的床頭放著《鐵流》、《紅樓夢(mèng)》、《被開(kāi)墾的處女地》等作品。”

　　就這樣，從1937年5月到1939年秋，蕭克終于完成了這部20余萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)初稿。蕭克對(duì)于自己的作品很慎重，寫(xiě)作時(shí)不讓人看，寫(xiě)成后也不給別人看，連他的夫人也不知道他寫(xiě)的什么內(nèi)容。他認(rèn)為作品不改好，是不可以拿出來(lái)示人的。

　　可是，書(shū)寫(xiě)成后，蕭克除了在生病期間改了一遍外，就沒(méi)有空去過(guò)問(wèn)了。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，緊接著就是解放戰(zhàn)爭(zhēng)，他又轉(zhuǎn)到華中、華南，全國(guó)剛解放，軍委又令他主持軍隊(duì)的教育訓(xùn)練和籌建軍事院校工作。時(shí)間緊，新事物層出不窮，他要工作，要學(xué)習(xí)，實(shí)在抽不出時(shí)間來(lái)修改小說(shuō)。

　　一晃十幾年過(guò)去了。蕭克沒(méi)有想到，1958年，軍隊(duì)批判所謂“教條主義”，他成了被批判的主要代表人物，他的小說(shuō)也橫遭厄運(yùn)。一天，某負(fù)責(zé)人給他打電話：“聽(tīng)說(shuō)你寫(xiě)了一本小說(shuō)，他們要你拿出來(lái)給大家看看。”

　　蕭克喃喃地說(shuō)：“那只是一個(gè)初稿，還沒(méi)有加工。”多年來(lái)，許多人要他把稿子交給出版社，他都沒(méi)答應(yīng)。人民文學(xué)出版社的負(fù)責(zé)人專程到他家，承諾給他配最好的責(zé)任編輯把書(shū)改出來(lái)，他也沒(méi)有答應(yīng)，他是想自己修改完成后再拿出來(lái)。

　　但如今不想拿也得拿，索要手稿，用意是明白的，就是要找批判他的新材料。果然，不幾天打印出來(lái)的小說(shuō)稿附上了“供批判用”的字樣。批判的調(diào)門(mén)一個(gè)比一個(gè)高，有人說(shuō)他宣傳“戰(zhàn)爭(zhēng)恐怖論”，有人說(shuō)他“污蔑勞動(dòng)人民”，更有人說(shuō)他以小說(shuō)中的反面人物自喻，真叫他啼笑皆非。

　　“文革”中，蕭克和他的小說(shuō)再次蒙難。直到1985年底，蕭克從繁忙的一線退下來(lái)，這才下決心修改這部書(shū)。

　　動(dòng)筆前，他寫(xiě)過(guò)這樣一副對(duì)子：“雕蟲(chóng)半世紀(jì)，今再操刀，告老不惜老。戎馬60年，樂(lè)得解甲，賦閑更難閑。”他把對(duì)子掛在工作室，閉門(mén)謝客，以其80高齡，執(zhí)筆修改這部小說(shuō)初稿。

　　多少年不看，好多情節(jié)都淡忘了，他就一遍又一遍地翻閱原稿，一章一章地記下內(nèi)容提要，一個(gè)人物一個(gè)人物地寫(xiě)出小傳，再一點(diǎn)一點(diǎn)地記下自己的修改構(gòu)思。如果把他新寫(xiě)的內(nèi)容及其它材料用字?jǐn)?shù)來(lái)計(jì)算的話，不下10萬(wàn)字。為了體會(huì)當(dāng)年的真情實(shí)感，盛夏之際他還專門(mén)到南方當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的地方走了一趟。

　　經(jīng)過(guò)一年的認(rèn)真修改，書(shū)稿終于交付排印了。定稿送工廠之后，他又從頭到尾把25萬(wàn)字的底稿連看了兩遍。不僅改了一校稿樣，而且還親自校看了二校樣稿。

　　《浴血羅霄》終于與讀者見(jiàn)面了，不久，小說(shuō)榮獲了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。