(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
細(xì)辨圍繞普洱茶的種種神話，也能窺見(jiàn)其中的幕后之手
★ 本刊記者/唐建光 郇麗(發(fā)自云南)
老茶
53歲的臺(tái)灣人黃傳芳，現(xiàn)在出品一種“傳芳普洱”。而他最早進(jìn)入云南普洱茶產(chǎn)區(qū)時(shí)，是在1999年。
2002年左右踏足此地的北京茶商胡旺也發(fā)現(xiàn)，比他來(lái)得更早的是臺(tái)灣人和廣東人。
東南沿海、港臺(tái)及東南亞，喜飲普洱茶早有傳統(tǒng)。但此一輪普洱茶熱，一般認(rèn)為源于港臺(tái)。
黃傳芳等人回憶，上世紀(jì)90年代中后期，一批香港人將自藏的一批老普洱茶運(yùn)至臺(tái)灣，引發(fā)了臺(tái)灣的普洱茶尤其是老茶熱。據(jù)臺(tái)灣《工商時(shí)報(bào)》報(bào)道，當(dāng)時(shí)全中國(guó)20〜50年的老茶有七成被收入臺(tái)灣藏家之手。
知名臺(tái)灣茶人石昆牧寫道：1999〜2000年是臺(tái)灣普洱茶的最盛期，但臺(tái)灣普洱茶之盛是稼植在所謂減肥與保健功效，脫離本身的品飲價(jià)值，市場(chǎng)畸形發(fā)展，到2001年導(dǎo)致臺(tái)灣市場(chǎng)崩盤。
接下來(lái)，普洱熱被轉(zhuǎn)移到大陸。一家北京媒體的報(bào)道和一個(gè)自稱炒茶人的網(wǎng)上帖子描述了相似的情形，在2000年前后，一些臺(tái)商派出人員深入到云南村寨和供銷社收購(gòu)老茶，有的老板派出上百人，收購(gòu)一片茶支付一元?jiǎng)趧?wù)費(fèi)。
隨后普洱茶尤其老茶熱波及大陸，其特殊功效和收藏價(jià)值得到大力宣傳，普洱茶開(kāi)始升溫。黃傳芳告訴記者，到現(xiàn)在臺(tái)灣人手里的大多數(shù)老茶，都已賣到了大陸人手里。而市場(chǎng)顯示，此時(shí)它們已經(jīng)身價(jià)百倍。
品牌
2002年后，一些臺(tái)灣茶人開(kāi)始在思茅等普洱茶產(chǎn)區(qū)宣講普洱茶文化，逐漸得到了地方政府的歡迎。
一般認(rèn)為，在普洱茶三大主產(chǎn)區(qū)之中，后改名為普洱市的思茅市，更多以集散地而知名。但顯然，當(dāng)?shù)毓賳T表現(xiàn)出比版納和臨滄更大的熱情。版納州的一位官員對(duì)記者說(shuō)，茶在版納只是列膠、糖、礦后第四位的產(chǎn)業(yè)，而在思茅茶卻是當(dāng)家支柱。
老茶開(kāi)始帶動(dòng)整個(gè)普洱茶熱。一些炒家一邊炒老茶，一邊介入大廠的品牌茶，甚至介入茶廠并購(gòu)中。云南國(guó)有茶企紛紛改制。2004年底，有60多年歷史卻已資不抵債的勐海茶廠被博聞集團(tuán)整體兼并，是其中標(biāo)志性事件。
在此之后，一些大廠的品牌普洱茶，價(jià)格開(kāi)始以數(shù)倍的速度上漲。
山頭與山脈
老班章已經(jīng)是普洱茶的一個(gè)神話。這個(gè)一下雨就因道路崎嶇而與外界隔絕的村寨，卻制造出茶價(jià)7年漲百倍的神話。
村長(zhǎng)三爬向外界描繪的軌跡是：2000年，勐海茶廠收購(gòu)班章一級(jí)茶菁的價(jià)格為每公斤8元錢，當(dāng)時(shí)主要是嫌它的茶芽過(guò)于碩大，且色彩也不理想，所以收購(gòu)價(jià)格比外邊的茶還低。2001年，每公斤漲到11元至12元。2002年，每公斤突然漲到80元至120元。接下來(lái)的是：2005年120元〜180元；2006年180元〜400元；2007年春茶每公斤飆升為800元〜1500元。
一位數(shù)年來(lái)每年來(lái)版納收茶的老板告訴記者，廣東人是今年班章茶最大的買家，也是近年最大的買家，手頭存了大批班章茶，他顯然希望看到漲價(jià)。
那位茶商說(shuō)，當(dāng)?shù)卣筒柁r(nóng)顯然也樂(lè)于保護(hù)和推動(dòng)這種上漲。他說(shuō)，今年年初當(dāng)?shù)卣匆?guī)定班章茶價(jià)不能低于300元，而700元?jiǎng)t是當(dāng)?shù)鼐用窦s定的最低價(jià)，違令者會(huì)被全寨人看不起。據(jù)稱另外一些地方也有類似規(guī)定，但版納州茶辦的陳宏林向記者否認(rèn)政府有過(guò)指導(dǎo)價(jià)或保護(hù)價(jià)。班章人也樹立了品牌意識(shí)，目前班章村委會(huì)規(guī)定，茶葉只許拉出，不準(zhǔn)拉進(jìn)，以防止外來(lái)茶葉混入。他們?cè)谕ㄍ习嗾抡拥?條公路上檢查，由每家每戶派人輪流值守。
這位茶商說(shuō)，班章茶一年也就產(chǎn)二三十噸，非常利于操盤，其奧妙在于一個(gè)山頭可以拉動(dòng)整個(gè)布朗山的茶價(jià)。
他說(shuō)，在出名的茶區(qū)，每一座山都有人炒。易武茶主要是臺(tái)灣人在收，景邁主要是日本人。今年一開(kāi)春，易武的毛茶價(jià)就跳到四五百元，以此趨勢(shì)，或許未來(lái)比班章還要瘋。
“用老茶拉動(dòng)新茶，用一個(gè)山頭拉動(dòng)整座山，用幾座山拉動(dòng)整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈。這絕對(duì)是超級(jí)操盤手的手筆。”這位資深茶商說(shuō)。
大樹、老樹、古樹
僅僅在幾年前，大樹茶與臺(tái)地茶在價(jià)格上并無(wú)差別，如今已相差數(shù)倍。勐海縣布朗鄉(xiāng)的茶農(nóng)說(shuō)，當(dāng)年承包到戶的時(shí)候，并未區(qū)分大樹與臺(tái)地茶，而現(xiàn)在是否擁有幾棵大樹茶，常常就是貧富界限。
而老樹茶，按照云南省茶辦主任楊善禧的說(shuō)法，全省年產(chǎn)量大約就幾千噸。
物以稀為貴，看似老樹乃至古樹茶成為奢侈品是必然。但云南省生物資源開(kāi)發(fā)創(chuàng)新辦公室主任助理程達(dá)說(shuō)，從其品質(zhì)來(lái)看，臺(tái)地茶和大樹茶區(qū)別不大，經(jīng)過(guò)人工改良的茶樹，應(yīng)該比古樹茶更好。而大樹、老樹和古樹之所以火起來(lái)，主要在于人為炒作。
古樹茶之風(fēng)不僅有炒作與忽悠之嫌，也使得當(dāng)?shù)氐墓挪铇涫艿酵{。據(jù)《春城晚報(bào)》報(bào)道，在保山市昌寧縣翁堵鄉(xiāng)，茶價(jià)的持續(xù)上漲導(dǎo)致成群結(jié)隊(duì)的村民涌入山中采茶，因?yàn)闃涓撸恍┤司透纱喟阎l砍下來(lái)，更有村民把小的古茶樹直接連根拔起，然后移栽到自家的茶園中，很多移栽的古茶樹都無(wú)法成活。在3個(gè)月內(nèi)，當(dāng)?shù)匾延猩锨Э霉挪铇涫軗p。
野茶
與此同時(shí)，一股“野茶”之風(fēng)也正沖擊瀾滄江兩岸亙古相傳下來(lái)的野生茶林。野生茶樹被列入云南二類保護(hù)珍稀植物，但一些人卻視之為寶，進(jìn)行盜采。
云南省茶葉協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)鄒家駒于去年8月赴茶區(qū)考察，臨滄市永德縣茶辦主任告訴他，林業(yè)公安在大雪山附近抓捕了9名盜伐野生茶樹者，他們砍伐了一百多棵野生茶樹。
鄒家駒在博客中寫道：國(guó)家茶葉質(zhì)量檢測(cè)中心主任駱少君曾說(shuō)，野生茶樹沒(méi)有人工呵護(hù)，生存環(huán)境嚴(yán)酷，為對(duì)付天敵，會(huì)在體內(nèi)生長(zhǎng)一些帶有微量毒素的成分。1973年，為彌補(bǔ)茶葉貨源不足，中茶總公司同意云南收購(gòu)部分“荒野茶”(即野生茶)，但人們喝多了野生茶出現(xiàn)頭暈頭痛、腹脹抽縮等癥狀，最終損及到云南茶葉的形象。
在分析這股野茶之風(fēng)時(shí)，鄒說(shuō)，在一家規(guī)模不小的茶葉加工廠，木架上攤晾著一批野生茶葉餅。廠長(zhǎng)對(duì)鄒家駒說(shuō)，我的茶是家茶，不是野茶，穿野茶的衣服是因?yàn)橐安钑r(shí)髦。當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)竟然公開(kāi)介紹，這棵野茶樹上的葉子可以賣六七千塊錢，那棵樹的葉子可以賣一萬(wàn)多元。事實(shí)上，一些有管理責(zé)任的官員自己已經(jīng)收藏了數(shù)噸的野生茶，有的在生產(chǎn)野生茶企業(yè)中參股收利。野生茶的市場(chǎng)價(jià)值已經(jīng)同這些人的利益息息相關(guān)。★
