河南農(nóng)民工小杜：

　　白天當“老板” 晚上開黑車

　　晚上10點，司機小杜經(jīng)過一個多小時的趴活兒，終于等到一個去首都機場的客人，100塊錢來回，包機場高速費。

　　北京東部的這個小區(qū)，因為距機場只有不到20分鐘的車程，很多出租車嫌近，不愿意拉。于是，跑機場的業(yè)務就成為 “小杜們”一個主要的收入來源。

　　小杜老家在河南，他長得英氣，中等個子。

　　小區(qū)大門對面是一個大型市場，小杜說，市場里有他的攤位。“我賣服裝”，他有點自豪地揚起嘴角，似乎對自己的“老板”身份更為認同。他說，拉活兒用的二手夏利是賣服裝賺的。

　　“我白天進貨，晚上市場關(guān)得早，不想白閑著。”小杜說。

　　小杜開車脾氣急，車里的音樂是羽泉的《奔跑》。前面要是有車騎線，或者開得太慢擋了他，他超過去就是一別，搖下車窗罵一句再走。怕乘客埋怨，他還會回頭解釋一句：“沒轍啊，這路上不會開車的太多，嘿嘿！”

　　在這片拉活兒的司機里，小杜算是最年輕的，他不抽煙，也不好酒，別的司機等活兒的時候甩撲克小賭一下，他也只是站在一旁看。和一些本地的司機相比，他安靜得多，也從來不搶活兒，有著和年齡不甚相符的淡定。

　　“家里兄弟姐妹多。”小杜說，他家里兄妹5個，全都在外打工，去北京、上海的都有，他在里面算混得不錯的，但也很少回家，“過節(jié)的時候票不好買。”

　　路過一片正在施工的住宅樓，“將來這里能住上不少人吧？”他念叨。沉默了一會兒又說，“我老家還有不少地呢！”小杜說，自己是農(nóng)業(yè)戶口，家里有幾十畝地，都種著玉米，“去年回了趟家?guī)兔κ沼衩祝�哎喲累得我！”小杜笑著�?/p>

　　“現(xiàn)在家里種地的只有爹媽了。”小杜說，開車拉活“也就能賺點飯錢”，但也比回家種地強。

　　小杜老實，不是特別“甜”的活也肯跑。于是，他在小區(qū)里很有人緣，擁有不少長期客戶，還經(jīng)常有包車的。他的記性很好，在小區(qū)門口遇到曾經(jīng)的乘客，哪怕只坐過他車一次，他也會笑著打招呼，盡管很少會有人記得起他。

　　“哥哥，”下車的時候，小杜笑著，露出兩個酒窩，“有事喊我”，19歲的小杜說。

　　“北京爺”老張：

　　遛完鳥后開黑車

　　如果評黑車司機里的另類人物，48歲的北京人老張一定會入選。

　　“小姐，坐我的車吧”。在路邊等了近20分鐘也沒打到出租車，記者站在路邊著急地東張西望，這時停在對面小區(qū)門口的一輛紅色普桑的車門打開著。

　　記者上車剛坐下，一下子又嚇得跳了起來：后排座位上放著一個用白布蒙著的東西，里面?zhèn)鞒觥班编薄甭暋?/p>

　　“沒事沒事，這是我的鳥籠子。”司機若無其事地說。 “拉著鳥跑黑車”。這行為夠酷，這主人也夠好玩。

　　上黑車，首先得談好價錢，我按平時坐出租車23元開價，司機沒有討價還價，而是漫不經(jīng)心的地說“好”。

　　“我這可是名貴鳥。”他更關(guān)心他的鳥，“我每天早上第一件事就是遛鳥，然后才出車。”

　　他說他姓張，就住在剛才停車的小區(qū)里，屬于回遷戶。買車的3萬元錢就來自動遷時的貨幣補償部分。他以前在北京的一家化工廠工作，后來公司改制，下崗了。

　　“下崗也不是壞事，上班就那點工資，不能遲到早退，還得看領(lǐng)導臉色，沒勁。”對于下崗，他很樂觀。

　　對于開黑車一個月能掙多少錢，他回答“反正比上班掙得多”。問他怕不怕警察檢查罰款，他說不怕，“只要不違犯交通法規(guī)，警察不會攔車檢查。”他開黑車兩年了，一次也沒被罰過，也沒被檢查過。

　　“你們記者認識人多，能認識大老板，能不能給我介紹些大客戶，我給你提成。”他跟我談起生意。

　　“如果給我介紹個大客戶，固定用車半年或一年，我給你提一萬塊。”他開價說。

　　正逢上班高峰時段，10分鐘的車程，40分鐘才到目的地。

　　下車時，我問老張有無出租車發(fā)票，他說“沒有”。我剛要下車，老張忽然問道：“這附近有沒有洗浴中心？”他接著解釋說：“現(xiàn)在路上太堵了，還不如去泡個澡。”這趟活他掙了23元，不知是否夠買一張澡堂子門票。

　　我被“黑的哥”黑了一把

　　前不久，我來北京參加一個考試。因考試結(jié)束后要到山東濟南辦事，匆忙趕到西客站。在候車室，我沒找到要乘坐的車次，掏出車票查對，仔細一看心里慌了，原來此次車在北京南站始發(fā)。

　　打出租是最便捷的方式。

　　北京西客站外停了一長溜“出租車”。我提著行李包趕忙上前問詢，一位年約30歲左右、理了個光頭的“的哥”說：“到北京南站80元。”我問：“打表不？”答曰：“不打。”我又試著問了幾位，口徑一致。

　　這時，有一位“的哥”跑過來拉了一下我的包，低聲說：“坐我的車，打表。”我看到了一位“公正”的“的哥”，沒有多想就上了車。“的哥”問：“到哪？”我說：“北京南站，要快，不然就誤車了！”

　　接著我說：“師傅，你不用打表了，便宜點吧？”他沉默一會兒說：“那就75塊錢，不能再便宜了。”我心想，總是少了5塊錢，就答應了。

　　過了大約20分鐘，我問“的哥”：“師傅，你這是到哪呀？”“北京站。”我心里一下子慌了，連聲說：“錯了！我是到南站的！”他說：“你不是到北京站嗎？”

　　我真是氣憤至極，又欲哭無淚。“的哥”故作嘆氣：“唉，你這人，不說清楚！這該怎么辦呢？也怨我，應該看一下你的車票。”說著把車停到街邊。接著說：“要不，我收你50元，你下車再想想辦法？”

　　我看了一下表，離開車時間還剩不足一小時，心想，“完了，完了，保準趕不上了。”我心里有些絕望，但又不甘心。問道：“這兒離北京南站遠嗎？40分鐘能不能到達？”“的哥”說：“不近，要看路況，走環(huán)線40分鐘應該能到。”我明白了，今天算我倒霉，為省5塊錢，結(jié)果碰上了一位黑“的哥”。但別無選擇，還只能靠這位黑“的哥”送我到北京南站。

　　于是，我只好用一副更加可憐的口氣，幾近于哀求說：“師傅，求求您幫幫忙吧，我心里著急趕車，沒把話說清楚。這樣好不好？我再給您出25塊錢。”“的哥”作出一副勉為其難的樣子。“唉，算我今天倒霉，我盡量趕時間吧！”

　　于是，出租車繼續(xù)前行，一路風馳電掣，大約用了二十多分鐘到了北京南站。離開車還有一刻鐘，我趕上了車。事后，我了解到從北京西站打出租到北京南站只需要20元。廉合/文

　　我坐“黑車”被抓了個正著

　　搭“車”到了萬達廣場沃爾瑪超市的路口，停了下來，我給了司機10元錢，剛下車。突然，路邊沖出四個男子，兩人沖向司機，兩人沖向我。司機被兩個人摁在了前車門上。一個男子拿出一個工作證對我說：“交通隊的”。這時，另外一個穿綠制服的人把10元錢還給了我。

　　顯然，他們剛才看到了我給錢的那一幕。“綠制服”遞給我一張紙說，“你把這個表填了吧，他是黑車。”

　　看我不想配合他們的工作，“綠制服”接著說：“這樣吧，你只要留下你的身份證號和你的姓名就可以了，寫上‘情況屬實’”。我說：“不知道情況屬實是什么意思，我不能寫。”

　　“綠制服”又退了一步，讓我寫下自己的姓名和身份證號碼即可。后來，我留下了一個假的身份證號碼和名字。

　　第二天，我照例又打不到車，上了一輛“黑車”后，我提前把10元錢給了司機。這個司機告訴我，如果他們被抓住了，一次罰款就2萬元。 崔曉林 宋雪蓮 姚冬琴 李萌 楊眉　紫陌/文