(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　牛莉：不知何時是第一

　　牛莉：中國人民解放軍空政話劇團演員

　　代表作：《空鏡子》、《和你在一起》、《絕色雙嬌》

　　曾經的身份：花樣游泳、射擊運動員

　　印象中的牛莉帶著一點嫵媚，第一眼的牛莉有著一種恬淡，采訪中的牛莉率直、爽朗，拍攝時的牛莉不拘小節又讓所有的人感到無比輕松。這就是牛莉，從花樣游泳冠軍到射擊冠軍，從射擊冠軍再到演藝圈，獨特的經歷使牛莉具備了自然健康的外形和日臻成熟的演技實力，在演藝圈牛莉依然在向冠軍沖刺。

　　15歲時對射擊并不感興趣的牛莉在家庭的影響下進入八一射隊。“第一次打槍我印象特別深”，說到這段經歷，牛莉的聲音中明顯帶著些許興奮。射擊運動最初都是使用空槍進行訓練，牛莉每天都舉著空槍，一天，二天，三天……教練仍然沒有給子彈，到后來舉著沒有子彈的空槍牛莉已經習慣了。

　　一個月后，教練給了每人三發子彈，當時牛莉拿著這三發子彈特別興奮，聽到教練一聲令下，“砰、砰、砰”三槍，牛莉是最快的一個，不到一分鐘就打完了。當教練出現在牛莉身后時，牛莉的興奮變成了擔心，“是我打的不好嗎？還是我哪兒做錯了？教練為什么這么看著我。”半小時后，其余隊友全部打完，最終靶紙的結果顯示牛莉的彈著點散落密度是最小的。這個第一次讓牛莉感覺到射擊就是要膽大心細，毫不猶豫，該扣動板機時一定堅決果斷。

　　1990年牛莉的辛苦得到回報，在全軍射擊比賽中獲得總冠軍。

　　多年的賽場馳騁讓牛莉變得非常堅強，但有一次她哭了。當時是為了爭奪北京市冠軍，比賽的規則與以往不同，在決賽中不容許有臭彈發生，不管是槍的故障還是子彈的故障都不會做為考慮因素。但那個“萬一”就發生在了牛莉身上，那顆臭彈就在牛莉的槍里。

　　當時教練還以為牛莉是因為緊張沒有扣動板機，后來退出子彈驗槍，在子彈的后座上有著明顯的彈著痕跡，這說明牛莉扣動了板機，但是由于火力不夠沒有打出去。要強的牛莉覺得自己特別冤，因為一發臭彈與冠軍失之交臂，委屈的她痛哭一場。

　　當牛莉的體育事業正在高峰時，媽媽把她從廣州軍區調到身邊的北京軍區，但后者的射擊隊解散了。牛莉來了個一百八十度大轉彎，決定報考藝術院校。當時牛莉的環境是很封閉的，外界的事物牛莉知道的很少，她只是認為演戲很神秘。

　　17歲牛莉進入解放軍藝術學院，那段時間比較短暫，一直都在做小品，需要每天觀察生活。第一年觀察動物，牛莉和幾個要好的朋友每天都往動物園跑，天天看動物， “第一年就覺得怎么都進不去，學動物，特別不可思議，后來模仿人就好了，就覺得可以進去了。”

　　馬精武老師的《中國蘭》是牛莉接拍的第一部戲，讓牛莉感受特別深的是其中的一場哭的戲。牛莉從早上起來就開始醞釀這場戲，心里一直在想：“到時候我一定要哭出來，一定要哭出來。”到了片場真正要拍的時候，牛莉卻一滴眼淚也掉不下來。

　　那時的牛莉只是知道導演說哭就盡量哭出來，至于說這個戲有沒有真的從內心出發，有沒有從沒從內心真的感動自己，自己被感動得掉下眼淚，這種從內心的感受牛莉一點也沒找到。現在的牛莉認為這個戲必須要先感動自己，感動后從內心出發，那種哭才會有感染力，才會感染觀眾，否則它都不能感動我，又怎么能用我的東西去感動觀眾呢？

　　拍攝這部戲牛莉非常辛苦，經常要裹著大肚子，而且哭戲特別多，有時眼睛都是腫的。這個故事感動了牛莉，相信牛莉也會感動我們。

　　從演員到運動員絕無僅有。從運動員到演員也絕非易事。5年的運動員生涯造就了牛莉堅強的個性，那段時間牛莉一門心思只想出成績，如果沒有打好，也只是看著教練與父母的眼神，在心里別扭幾天。然后，繼續努力，繼續做好自己。

　　“做運動員與演戲同樣都很苦，但兩種苦是完全不同的，做運動員的苦我一咬牙就覺得能夠戰勝了，但做演員的苦，更像是一種酸楚”。涉足演藝圈后，牛莉面對這個截然不同的新環境，依然以“做好自己”為原則。牛莉認識到不可能所有的人都認同你，在這里你的方方面面都備受矚目，但我就是我，做我想做的事情就夠了，演我想演的角色就夠了。

　　姜易宏：跟著感覺走

　　姜易宏(原名姜鴻波)：演員

　　代表作：《鬼子來了》、《偷渡客》、《別了，溫哥華》

　　曾經的身份：排球運動員

　　從排球運動員到影視明星，從《鬼子來了》、《別了，溫哥華》、到《大城小事》、《上海迷霧》，這個為夢癡狂的女子一路走來，在不同的領域中堅守同樣的執著。一番華麗轉身后，日漸成熟的姜易宏宛如玫瑰色的紅酒，愈加香醇。

　　16歲，想象中那個娉婷少女接受的應該是芭蕾、器樂之類柔美、優雅的陶冶，又瘦又小、大腿還沒別人胳膊粗的姜易宏，面對的卻是超負荷超強度的魔鬼訓練。“極限防守”是每一個新學員的必修課，那時的教學條件根本就不可能提供什么木地板，姜易宏就和隊友們在踩實的三合土上千百次的練習女排的基本功：側滾倒地。“剛開始還有疼的感覺，每天早起一睜眼，渾身就像散了架，爬都爬不動，肌肉酸澀、遍體淤青。后來，就什么感覺都沒有了。像肩膀、髖骨、膝蓋這樣‘骨多肉少’的部位，開始是蹭破表皮，，然后真皮也被磨破了，然后傷口就開始出油，動一動就滲血。”

　　“那時真恨教練！每天都詛咒他，給他起外號，給他編排各種各樣的‘報應’，可是又對他怕得要命……”女生宿舍在二樓，每次一聽到教練噔噔的腳步聲，所有的隊員都會立刻收聲、迅速從床上彈起，因為懶惰和哀怨會帶來更可怕的訓練。整整四年，姜易宏幾乎每天都在心里發誓：再也不練了，明天就回家。可是，人就是這么奇怪，“有時候，在最難的一刻，只要再堅持一下，忍忍就挺過去了。”

　　這個外表柔弱、溫和、愛幻想的女人骨子里竟也不乏男子的剛強、仗義和倔強。作為二傳手，必須要有比其他隊員更好的控球能力，這就要運動員有更好的球感和更強的球勁。沈陽的冬天冷極了，練不了多久手就木了，沒了知覺。姜易宏就換上實心球練習，還刻意用更大的力量找感覺。手裂了，纏上繃帶繼續，練完控球練“指臥撐”，即用細細的手指支撐整個身體以練習腕力。很難想象當年那個柔弱的女孩是如何在每天訓練完之后，獨自揭下粘在裂口上滲滿了血和汗的繃帶的。姜易宏卻一臉的得意，“所有的苦都藏著沒告訴家人，直到在沈陽市少年隊比賽中得了最佳二傳手，立馬寫信告訴了家人，還寄回了獎牌、證書，臭美了很長時間呢！”

　　“很多事是相通的，做事難就難在一個感覺，有了感覺就有了境界，演戲有戲感，打球有球感。” 20歲，哥哥有了自己的公司，姐姐有了自己的事業，姜易宏帶著一份“好球感”卻不知該何去何從。也就是在這一年，哥哥與一位編劇朋友合作，獨立出資投拍了電視劇《老城》，給小妹贏得了初涉銀屏的機會。憑著不錯的外形，姜易宏陸續接到了片約，角色雖不是一號卻也過得去。但姜易宏并不滿足于此，她是個做事很認真的人，即使是小角色她也不容許“得過且過”。漸漸的，她對演戲由最初的感興趣轉為了喜愛，并開始對角色的塑造有了要求和思考，并利用片場工作的間隙向同劇組的導演、演員請教。“你潛質不錯，可以試試去專業院校進修一下”，導演的一句話使雷厲風行的姜易宏對前景有了新的想法。很快，她成為了北京電影學院97進修班的學生。

　　接拍《鬼子來了》的時候，姜易宏跟著姜文同整個劇組在小山溝里體驗生活，一呆就是一個月，吃住全跟老鄉一樣。一次，姜易宏洗完澡出來穿睡衣，隨手一抓竟是一只碩大的耗子！姜易宏本來是連蟲子都怕的，而且還有潔癖，可她叫都沒叫，完全嚇得麻木了。片子完成了，姜易宏原本水嫩白凈的皮膚全是暴曬后的斑點。

　　在即將播出的電視連續劇《冷風》中，姜易宏飾演了女一號——一個殺手。其中一場武戲是去年年底在哈爾濱的一棟四面漏風的破樓里完成的。導演石磊為了搶景愣是從下午六七點拍到了天亮，姜易宏也就穿著薄薄的風衣吹到了天亮，當然還得演出颯爽英姿、躲避炸點飛濺的石子、拿著死重的真槍飛來飛去。“從來沒那么冷過，盡管后來高燒不退、大病一場，還是懷念類似那樣的經歷，它們讓我感覺到自己演戲狀態的改變……”

　　岳梅：我只是一個Player

　　岳梅：職業模特

　　代表作：世界超級模特大賽冠軍

　　曾經的身份：藍球運動員

　　因為父母都打籃球，家庭環境如此，岳梅也很自然地從小打起了籃球，身高的優勢和與生俱來的運動天分則讓她慢慢喜歡上了這個運動。

　　1.75米的身高，12歲的年紀，這兩個看似沒什么關聯的數字在岳梅身上得到統一后，就造成了她在體校訓練時被排除在集體之外的局面。因為身高突出，她不能和那些歲數很小的小隊員一起訓練，因為歲數過小，她又不能和那些高中組的大隊員一起訓練，所以人們經常會在體校的籃球訓練場中看到這樣的畫面：高中組的隊員們在場中進行激烈的技術練習，而場外總有一個身材瘦高的小姑娘在重復著枯燥的素質練習，兔子跳、單手拍球……數不清的訓練就在這樣簡單枯燥的素質練習中度過，岳梅承認那個時候她經常掉眼淚，不為別的，就是心里感受到的那份孤獨和茫然。偌大的訓練場，只有她是一個人。

　　比賽繼續得很激烈，拉拉隊員們在賣力地加油，她的衣服全部被汗濕透，運動鞋和地板摩擦時發出的聲音竟然像極了受到攻擊時的麻雀的鳴叫。剛剛和對方隊員撞擊時的痛楚開始顯示它的威力，每一步移動都讓她痛得想躺倒在地。裁判的哨聲再次響起，又有隊員被換下場休息，可是她很清楚，無論裁判的哨聲再響起多少次，卻沒有一次是屬于她的，她要打滿全場比賽。

　　“現在回想起來，還是打球時的日子過得最快樂，雖然每天都很忙，訓練起來又很艱苦，尤其是在賽前集訓的時候，要住在體校不能回家，天天重復著單調的訓練、休息，休息、訓練，這在旁人看來是很枯燥的，但是我感覺很快樂。”岳梅坦言做了模特以后的生活開始變得復雜和“沒有時間快樂”，盡管做了模特以后的她集風光、耀眼、富足于一身，在世俗的價值觀里，這些應該比她做籃球女將時受到的委屈要值得快樂。

　　一個看起來很平常的下午，岳梅在學校里遇見了一個已經做了模特的校友，她鼓勵岳梅去參加模特比賽。其實在遇見校友前，岳梅也曾經被其他認識或不認識的人勸說去做模特，但是出于戒心和其他原因，岳梅一直對這事不怎么上心。這次聽了校友的鼓勵，她決定嘗試一下。“那時候完全不知道做模特是怎么回事，就是想嘗試嘗試那種感覺。”

　　也許是上帝有意指引她看到人生的另一片風景，岳梅在平生第一次模特比賽中取得了優異成績，并將代表新疆地區去上海參加一個重要賽事，雖然被即將錄取她的那所大學的老師提出了“禁止參加這類活動”的警告，她卻絲毫沒有動搖繼續嘗試下去的念頭。1997年，岳梅離開新疆前往上海，1998年又轉戰北京，世界超級模特大賽冠軍的頭銜正式敲開了她人生旅途中的另一扇門，此后，一帆風順。

　　就在岳梅的模特生涯蒸蒸日上時，一個突如其來的“禮物”讓她暫時放棄了自己如魚得水的職業，卻給了她一個生命中最重要的角色來扮演——母親。女兒的降臨讓岳梅品嘗到做母親的快樂，也讓她體會了做母親的責任，那些她兒時希望的成長狀態和生活環境，似乎都在女兒身上得到了實現。

　　“我希望任何事情都是順其自然的發生和發展，我不愿意強求別人，也不愿意被別人強求。所以對我女兒，我也希望她能在自然的環境中成長，不過絕對不是那種放任自流式的成長，對于她的意愿和想法，我會充分尊重，但是一些基本的管束還是要有的。有些人會問我會不會讓女兒像我一樣做模特或者打籃球，其實她剛剛四歲，我不可能對她有什么超前的計劃，順其自然是最好的成長狀態。如果她喜歡打籃球，那我可以陪她，不過她現在喜歡的是滑冰。”說到女兒，岳梅的眼睛里不自覺地流露出一些笑意，話也多了起來。“女兒一歲以后我就回到了T臺，做母親的經歷讓我多了一些理性和思考，而且那種成熟女性的魅力也讓我在T臺上有了一種別樣的魅力，原來想過也許會因為生育而耽誤工作，純屬杞人憂天了。”

　　(摘自《格調》)