(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)

　　它算是近幾年來最撫慰人心的中國搖滾力作，也打破了中國搖滾樂隊只能把玩某一類音樂的宿命論

　　★ 文/李欣

　　2008年10月25日晚，北京的星光劇場，“痛苦的信仰”樂隊舉行了他們久違了的專場演出。千人捧場。

　　開場，他們就拿出了新專輯《不要停止我的音樂》的開篇之作《再見杰克》，吉他彈出跳躍性的旋律，全場一起舞動。這是他們為新專輯《不要停止我的音樂》做的首發專場演出。整場演出主唱高虎共換了三套“衣服”。

　　穿帽衫時他唱著新專輯的慢歌，旋律悠揚節奏明快。當高虎說下首歌叫《西湖》時，一個坐在座位上的姑娘尖叫一聲跳下椅子，隨即涌入人群中跟著一起唱起來。

　　穿T恤時他開始唱起老歌，基本來自前兩張專輯，屬于他們的說唱金屬(Rap-Metal)時代。讓人窒息的吉他失真、回復段，密集的鼓點與人聲嘶吼。懷著對現實的不滿、責任與憤怒，高虎領帶著現場一同嘶吼。擁在最前面的搖滾鐵托們，POGO開躁相互撞擊，跟樂隊一起唱著《復制者》。

　　最后高虎赤膊上陣，與現場的所有人一起高舉著手臂喊著“不！”

　　“不用相信貴賤，不用相信尊卑，不用相信傀儡，不用相信權威……”

　　這個夜晚屬于他們。跟擁擠在舞臺下全身心地投入到POGO中的年輕歌迷不同。那些擁有熟悉面孔的搖滾老泡兒們則站立后側，臺上的樂隊是他們的過去的戰友和兄弟。他們凝望舞臺的眼神讓人回味，帶著幾分幸福，也帶著幾分失落……

　　《不要停止我的音樂》是“痛苦的信仰”樂隊的經典曲目之一，同時也是整場演出的收尾曲目，全場的沸點。

　　“痛苦的信仰”樂隊1997年成立于北京。樂隊起步之初，音樂風格以說唱金屬(Rap-Metal)為主。第一張專輯是2001年發行的《這是個問題》。到了2004年前后，中國的地下搖滾樂隊逐漸解體，時地下搖滾一代“人間蒸發”，而獨立電影逐一浮出水面，獲得了資本青睞；現代藝術紅日當頭，通過海外運作開始飛黃騰達。惟有地下搖滾“死”得如此順理成章，如此輕描淡寫。

　　這讓“痛苦的信仰”這樣出身無產階級的后代們步履維艱，生存、理想、搖滾、信仰，還是隨它去？2006年，“痛苦的信仰”發行了EP唱片《在路上》，之后，他們獨立策劃了三次大規模的全國巡演，幾乎走遍中國所有省份，像凱魯雅克在《在路上》所描述的那樣，一路風塵卻自得其樂。如他們所唱的“重要的是過程，而不是結果”。

　　2008年，中國搖滾正經歷一場新的變革。受眾群體的主流正由70后、80前向85后、90后過渡，這讓本來小眾的搖滾樂受眾群繼續分化。

　　這一年，“痛苦的信仰”樂隊經過兩年左右的游走、創作、回歸與吐納后，也在經歷一場變革——新專輯的風格，還有每個人對人生、音樂的態度都發生了變化。

　　“痛苦的信仰”的音樂之旅，從一開始的離經叛道充滿憤怒的重型音樂，到現在的春暖花開旋律優美歌詞詩意，幾乎是國內無數搖滾樂隊成長之路的縮影。在轟轟烈烈的中國地下搖滾地火熔城的大串聯年代，痛苦的信仰樂隊、夜叉樂隊和扭曲的機器樂隊一起成為當時風靡一時的中國說唱金屬陣容里中最具代表性樂隊，其中“痛苦的信仰”又以音樂中兼具人文性與現實批判性而備受關注。

　　演唱會后，高虎安靜地坐在休息室里接受采訪，他個頭兒不高膚色偏黑，擁有六塊結實的腹肌，讓姑娘們癡迷。這全拜他常年不懈的運動所賜。

　　1個小時前在舞臺上，他向大家展示了迷笛音樂學校校長張帆的女兒送給自己的畫像。

　　對于新專輯風格的轉型，高虎有自己的理解。

　　在他看來，過去做比較重的音樂寫憤怒的歌詞是因為當時的心理狀態使然，而新專輯音樂變得更好聽，歌詞也變得詩意化是他寫作時準確的心理狀態。“每個時期尊重內心最想表達的……”高虎說自己被過早定型，被看成是一群只懂得憤怒并對生活抱有悲觀態度的邊緣人群，實際上，他們有著自己的生活軌跡，并從此軌跡里學會愛、責任與包容。

　　新專輯《不要停止我的音樂》是一張典型的公路音樂唱片。這張唱片有點像Red Hot Chili Peppers 2003年的那張《Way By The Way》。旋律化、差異性、Funk和豁然開朗的生活態度，音樂上形勢遞進而作者骨子里的情懷改變并不太多。悲壯依舊，絕望到了盡頭就換一個角度思考問題。

　　這也是近幾年來最撫慰人心的中國搖滾力作。它打破了中國搖滾樂隊只能把玩某一類音樂的宿命論。震撼從來都不是建立在音量基礎上的，那些做了多年音樂的老鬼們，知道怎樣做得天衣無縫，更煽情，讓人刻骨。

　　新專輯開篇之作《再見杰克》就描繪出一幅極樂的大理景致——郵票的暗語，人民路上的好心情還有一份別有的松弛、樂不思蜀。而歌里唱的“再見”不像是道別而更有期待下次再會的感覺。如果把“再見杰克，再見凱魯亞克”單獨拿出來說事兒，則可以把它看成是對一代人上路的懷念和紀念。這個時候，大雁南去，昨夜如夢。

　　整張專輯，除了舊作《異鄉》和兩首稍顯暴躁的《低處穿行》和《角色》中，還有著過去“痛苦信仰”的影子外，其他曲目均讓大家眼前一亮、為之一振——《再見杰克》的銷魂，《公路之歌》的歡暢，《西湖》的優美，《不要停止我的音樂的》的沉靜等等……

　　高虎說新專輯的創作靈感基本都來自路上。去年，高虎獨身進行了一場“穿越時空”的旅行，歷經內蒙古、新疆、西藏、最終前往尼泊爾……正是在這樣的路上他們寫成了《不要停止我的音樂》這樣一張擁有優美旋律詩意歌詞的作品，讓聽過的人備感舒暢與溫暖。

　　同時這也是“痛苦的信仰”樂隊第二次在不借助唱片公司強大資金、渠道幫助的前提下，靠自己的人脈獨立制作、發行的唱片。在主流之外，商業之外，如他們這樣的樂隊和作品支撐著中國音樂的另一片天空。 ★