“我姓孫，在英文中‘sun’就是‘太陽’的意思……”這是孫道臨當年主持首屆上海國際電影節時的開場白兼自我介紹。今天，孫道臨追悼會將在上海龍華殯儀館舉行，在無限的悵惋中，我們將送別這輪帶著詩意光輝的“太陽”。斯人已逝，僅有哀傷是不夠的，或許最好的懷念，就是學習和反省。

　　生活之道：簡單樸素獨立打理

　　無論是在《早春二月》里扮演蕭澗秋，還是為《哈姆雷特》精彩配音，喜歡穿白色西服的孫道臨，給人的感覺都是玉樹臨風、翩翩君子，很少有人會想到孫道臨的日常生活卻十分簡單樸素。孫道臨夫人、著名越劇表演藝術家王文娟回憶，孫道臨對吃沒什么要求，很舊的甚至縫補過的衣服他也會穿；他的衣服、文章和資料不許人家碰，都是要自己整理的。王文娟說：“他一生都是自理慣了的，所以我做妻子的應該是比較舒服的。”

　　獨立打理自己的生活，說起來似乎很簡單，但是與現在那些帶著助理、保姆四處走穴的明星們相比，孫道臨的生活方式已經近于天方夜譚，這位老藝術家用自己的行動給后來者立了一面鏡子，只是不知有幾人能夠從中看到自己的不足。

　　處事之道：謙虛平和張揚個性

　　采訪收費，是孫道臨晚年備受爭議的一件事情，而這其實和孫道臨一貫的處事風格并不吻合。在江蘇影協常務副主席陳國福的記憶中，孫老每次去區縣農村參加電影推廣普及活動都沒有酬勞，但他卻不辭辛勞。上世紀80年代，孫道臨參加在上海舉行的電影創作研討會，因為交通堵塞，主辦方派來的車子遲遲未到，怕遲到的孫道臨便自己騎車出門了。孫道臨是平和的，著名主持人葉惠賢回憶，他有一次想和孫老合影，已經睡下的孫老二話沒說，脫去汗衫，換上白襯衫西服，扎上領帶……其實無論與誰合影，老人都會這般莊重地整理衣著。

　　身居建國初22名影星之列的孫道臨，晚年的生活是孤獨與失落的。同是演出嘉賓，每每碰到和當紅藝人截然不同的待遇，老人家怎能不寒心？能演、能導、能朗誦，多才多藝的老藝術家，只能賦閑家中，老人又是怎樣的不甘心？敬而遠之，是當今社會對待老藝術家最常態的方式，在經過了太多的冷漠和忽略之后，孫道臨提出的“收費采訪”，其實只是對現實無奈的抗爭，這也是面對娛樂化媒體，他的個性的最后張揚。可惜的是，即使是這樣的抗爭，也被大多數人誤讀了。

　　藝術之道：執著追求終生不舍

　　失憶，是很多回憶文章對孫道臨最后人生路的描述，但是真正的情況卻是，孫道臨是選擇性失憶，他忘卻的是上世紀60年代后的所有記憶，但是即使是在生命的最后關頭，他依然記著黃宗江、張瑞芳，他留存的是最美好的青春記憶，是和文學、表演相關的藝術記憶。

　　失憶是件痛苦的事情，但是孫道臨面對失憶卻有著清醒地認知。上海著名主持人曹可凡至今仍記得前幾年給孫道臨錄節目時老爺子的一番話，孫老說：“我知道你對我好，但是你要知道，現在我已經不是我了，你們認識的那個孫道臨其實已經死了。”

　　沒有親人和影迷的陪伴，86歲的孫道臨悄然離世，沒有留下只字片語的遺言。其實對于很多人來說，如果不是這次驟然離世，孫道臨的名字已經被塵封了很久了。

　　如今，那個有著磁性嗓音的“哈姆雷特”走了，那個文靜儒雅、略帶憂傷的“蕭澗秋”走了。就如他主演的《一盤沒有下完的棋》的電影片名一樣，孫道臨搭建了棋局，而后來的我們也該深思應如何落子。記者賈妍