美劇未必都是一流的佳作，當這類美劇拋出的奢華或隱私已經超越我們的道德承載，如何固守傳統、反觀自身仍然是中國觀眾需要思考的問題

　　文/陳鵬

　　2008年開播至今的美劇《緋聞女孩》最近在中國紅透半邊天，很多年輕人尤其是年輕女孩一路追看，但與《欲望都市》《越獄》《24》《豪斯醫生》等經典美劇相比，《緋聞女孩》更像是青春荷爾蒙與紐約上層社會膚淺迷離的混合物，在遠離俗世的同時也逃避了應有的“深刻”。

　　《緋聞女孩》的劇情略顯混亂，一個隱匿不顯的“緋聞女孩”(GossipGirl)以旁白方式引領劇情，講述曼哈頓上東區某貴族中學曾經的女王、金發美女塞萊娜重新回到學校，和從前最好的女朋友、男朋友、新男友等等一干青春無敵、又美又帥的男孩女孩們展開新的校園故事，其間自然少不了隨隨便便的三角戀、明目張膽的性背叛、眼花繚亂的時裝秀和赤裸露骨的性表白。有觀眾認為它是《欲望都市》的遺腹子，但一幫十幾歲孩子四處炫耀的陰謀、錯愛和派對還是令人難堪：美國高檔社區的中學生們真是這么生活的嗎？

　　美國校園青春題材影視劇已經很多，如《美國派》《驚聲尖叫》，創作者善于站在人文和道德的高地講述值得信賴的“真實”。以《美國派》《哈啦瑪麗》為代表的一系列青春校園喜劇盡管荒誕搞笑，但青春性教育的主題還是不乏深刻；《驚聲尖叫》之類的青春驚悚恐怖片則對美國當下青少年高度物質化生活(派對、吸毒、性亂)展開反思。至于《陽光小美女》《舞出我人生》這樣的勵志片更是充滿“積極向上”的元素。如果說這些影視劇努力像鏡子一樣映射并且批判現實，觀眾馬上就能從中看到創作者們緊鎖的眉頭和焦慮的目光，那么《緋聞女孩》無疑像個異類——隱匿于美國“主旋律”影視作品中的批判精神真的隱匿不見了，完全讓位給直截了當的消費主義的鼓吹和狂歡，這更像是創作者們對慘淡現實的無奈妥協；當名牌服裝、高檔貨色和千變萬化的美女發型暴露出赤裸裸的消費真實，觀眾喪失立場的貼身觀看同樣是一次向膚淺感官刺激的妥協后撤，而它唯一的成功訣竅不過是把成人都難以發生的故事交給一群中學生，讓美輪美奐的“殘酷青春”和不可思議的愛情陰謀在一批早熟的孩子身上反復折騰。

　　《緋聞女孩》的真實更像是被金錢、美酒和名牌重重包裝的偽真實，它的劇情因此顯得比《英雄》這樣的離奇神話更顯離奇；一些觀眾稱贊它在深處探討了真誠愛情和友情的難能可貴，可是，如果這種探討僅僅在噱頭和泡沫、時尚和乖張、暴露和早熟之間滑動，它也就喪失了一部美劇通常具備的“所指”和“能指”，品牌服裝和漂亮臉蛋與青春荷爾蒙的混搭并沒發生深刻的化學反應，很難說這樣的劇集與高檔青春時尚秀有什么本質區別。無論如何，《欲望都市》借助性話題探討了都市大齡女性的靈魂孤獨，《越獄》則是通過驚悚包裝批判美國的司法制度，《老友記》的美式幽默也不是誰都能玩的。

　　而《緋聞女孩》的男主演之一埃德仍然堅持認為這部連續劇沒那么膚淺，它展現了金錢至上、空虛的生活、無愛的婚姻所導致的一切后果；《W》雜志的時裝編輯也認為《緋聞女孩》中的精英城市與那個多文化交融的紐約已截然不同——如此看來，《緋聞女孩》的“真實”倒不失其坦誠的一面，但部分觀眾顯然不會只滿足于把視線停留在這個人所共知的起點之上。

　　近年來的美劇在中國觀眾中間不斷掀起熱潮，從《越獄》開始，美劇逐漸培養了一大批忠實粉絲，《黑道家族》《絕望主婦》《丑女貝蒂》等廣受贊譽的經典劇集俯拾即是。這中間，中國觀眾普遍經歷了從日劇到韓劇的自然過渡，最終赫然發現，原來商業電視連續劇集的鼻祖還是美劇，人家是以流水線式的團隊進行規范化生產，再根據收視率和觀眾反饋決定還要不要接著往下編。這種快節奏、互動式的攝制模式大大提升了美劇感染力，也使美劇普遍葆有較高的制作水準并深刻影響了日韓及港臺，其中有的劇集，如《24》《黑道家族》儼然逾越了流行文化的領域而登堂入室，足以成為代表美國意識形態的精品力作。

　　因文化的差異，中國觀眾無疑更熱衷懸念迭起、情節刺激、映射現實的美劇，如《越獄》，但美國人似乎更熱衷脫離現實、天馬行空，如講述一批特異功能高人的《英雄》以及最近很火的《別對我說謊》。至于《緋聞女孩》《欲望都市》之類時尚劇也受到熱烈追捧，三季《緋聞女孩》的收視率就穩坐前三，可見美麗青春、品牌時尚的浮躁泡沫還是具有致命的誘惑力，只要它填補現實空缺就足夠，一批80后、90后中國觀眾對《緋聞女孩》的追捧亦在情理之中。可這股熱潮背后也袒露出一絲隱憂——是戳穿混亂的愛情和欲望假象，還是耽于幻想隨波逐流？美劇也未必都是一流的佳作，當這類美劇拋出的奢華或隱私已經超越我們的道德承載，如何固守傳統、反觀自身仍然是中國觀眾需要思考的問題，尤其當“道德”在當今眾多更加張揚、更加無畏的年輕人身上被稀釋、被曲解之后。□