新版《三國》播出漸近尾聲，昨晚，陳建斌飾演的曹操吩咐完家事國事便與世長辭。陳建斌特意為曹操作了一首詩《彈指間》：“舞榭歌臺風吹去，王霸雄圖轉頭空。是非功過任人說，唯有短歌萬古行。”本報將在接下來的時間里推出《三國》系列人物訪談，對話劇中的主要人物，為讀者提供“隱藏在角色背后”的體驗和解讀。新《三國》以曹操為第一主角，戲份長達70多集，觀眾對陳建斌的扮相、聲音、儀態都有褒貶不一的評價。在陳建斌看來，曹操是一個達到自由境界的人，百無禁忌，在某個時候某個階段，曹操應該比現在所演的更自由。

　　片場

　　不穿戲服覺得別扭

　　新京報：你演《三國》之前，有刻意去看一下老版《三國演義》嗎？

　　陳建斌：《三國演義》在電視上播出時，我也或多或少地看過一些片段，沒有完整地看過。他們拍得很好，鮑國安老師也演得很好，但是我覺得時代不同，拿去比較時，是不公平的，對鮑老師他們那版“三國”不公平，對我們也不公平。

　　新京報：那你怎么樣讓自己慢慢接近曹操的心理狀態呢？

　　陳建斌：我在生活里和曹操區別很遠——他的做派、生活方式、眼神。我在看的時候也在想，我不是這個人，我和這個人有很遠的距離。曹操應該是我在那兩年的時間里，精心地培育、自己生長出來的那么一個狀態，他和他的衣服、穿著，以及頭發，這一切都是自己生長出來的。

　　新京報：沒有刻意去做一些什么改變？

　　陳建斌：我演曹操和我以前演戲的方法都是一樣的，沒有本質上的區別。

　　我的習慣是早晨戴著頭套粘上胡子化完妝之后到現場。第一件事情就是穿戲服，可以不吃早飯，不干別的，哪怕這時候沒有我的戲，我也要把我的戲服拿來穿上。穿上之后我覺得特別自在，如果還穿著自己的衣服，我覺得很別扭。這可能是下意識的，進入角色的一個過程。

　　新京報：你自己怎么理解曹操？

　　陳建斌：曹操在那個時代里，做出了我們望塵莫及的事情，說出了今天我們依然不能理解的話語。不管他是好是壞，我們能否理解，他都是一個性格鮮明、達到了自由境界的人。

　　所有人在生活中都在扮演一個角色，現代人、古代人，在生活中都是性格演員，演“自己”這個角色。《三國》里很多人都演了一輩子，始終不敢暴露自己真實的內心，但是當曹操真正獲得至高無上的權威，他誰也不用演了，只要真實地反映出他自己就行了。他能把他赤裸裸的本質展示給大家看，他認識到人有很多不完美，有很多黑暗的、丑陋的地方，但是沒有回避它。

　　表演

　　后悔當初沒能演得更自由

　　新京報：曹操在戲里有點肆無忌憚，也有觀眾說你演大發了，高希希導演沒有控制住。

　　陳建斌：可以設想一下，依照我目前一個普通演員的身份，在生活里能達到剛剛說的自由的境界嗎？顯然是不能的。我在工作上、生活中、家庭里都不能成為這樣一個人。我必須服從很多條條框框、生活中的約定俗成、道德法律規范，什么時候都不能越雷池半步。

　　但是曹操在某種程度上來說，他超越了一切，他達到了每個人渴望達到但是達不到的自由境界。他想做什么都是可以的，因為皇帝都在他手里，是他的玩偶，在這種情況下，百無禁忌，想做什么就做什么。我甚至覺得還不夠自由，我覺得在某個時候某個階段，他應該比現在我所演的這個更自由。

　　新京報：曹操劇中臺詞和你平時說話甚至演話劇時都不一樣，也有觀眾說你太做作，故意壓低的聲音聽上去不舒服。

　　陳建斌：演員塑造角色，不外乎兩個手段，形象和聲音。我覺得現在這個聲音適合曹操。我不能想象用我自己的聲音千變萬化地安在任何人身上，我演過很多角色，他們的聲音都是有區別的，只是以前的電視劇觀眾不是特別在意這個事情，這次到了曹操身上，大家比較在意。如果大家真的留心我對這個人物聲音的設計，更仔細地聽，(會發現)年輕的時候和年老的時候，是有區別的。

　　新京報：官渡之戰時，曹操與袁紹陣前品茶，發現袁紹中計后立即一顛一顛，張開手臂跑回本陣的姿態也給觀眾留下了很深的印象。

　　陳建斌：官渡之戰對曹操意味著什么？官渡之戰是改變了三國歷史的，也是改變了曹操人生的一戰。這一戰滅了袁紹，統一了北方，形成了三國鼎立的局勢。誓師的時候，他就說了：“如果我們能滅了袁紹，我們就獲得了天下的大勢，如果輸了，我們就死無葬身之地。”所以當他的計謀成功，將袁紹裝進他布下的埋伏圈的時候，就好比一個孩子玩電子游戲，打通了所有的關節，他那種喜悅是難以言表的。我在那時候使一個成年人在那一霎那表現出一個孩子一樣的喜。

　　新京報：發現曹丕害死了曹沖那場戲，最后鏡頭收尾在曹操孤獨地緩慢蜷縮著上床，沒有臺詞只有背影。為什么這樣處理？　

　　陳建斌：赤壁大敗對曹操的打擊非常大，但是沒有完全擊垮他，他的心氣還是在的。是什么把他完全擊垮，從此步入了老年呢？就是發現了曹丕的真相之后，他再強大，面對這種打擊的時候，也像駱駝一樣被最后一根稻草壓倒。

　　新京報：赤壁之戰前，經典的“橫槊賦詩”被改成了曹操在軍營中踱步吟誦《短歌行》，也有很大的改變。

　　陳建斌：當時我們在拍攝的時候，和導演探討過，到底用什么方式才能表現出曹操的躊躇滿志。他當時的狂妄、驕傲、自滿已經達到了一個極致，這預示著，當一個人達到頂峰的時候，必然會有一個墜落。

　　我當時考慮讓他在軍營里閑庭信步。赤壁是多么大的一場戰役，在《三國》里可謂驚天動地。那要多少戰士、金甲在軍營里，但是曹操卻閑庭信步，吟一首詩。我覺得這就是最大的浪漫，比拿一個槊邊舞邊吟要好，更接近于曹操作為一個文學家的浪漫情懷。在他看來，大戰之前的那種緊張、千鈞一發都是藝術，都是浪漫，有一種美。

　　新京報：曹操臨終前最后一件事是用手指蘸一滴酒，然后揮指彈開，為什么這么設計？

　　陳建斌：就算是人類歷史上再杰出的人物，他感冒了就不打噴嚏嗎？他吃藥就覺得不苦嗎？他老了就不感覺到時光流逝的惆悵與惋惜嗎？他一樣的，我們所感受的東西他都會感受到，甚至感受更深刻。

　　一個普通的老人生老病死是什么心態？很多古裝戲沒有這一點，兩方面都要有，有個人的家事囑托，他還是國家的主宰，還要對國事有一個交代。但是，不管是王侯將相，還是販夫走卒，彈指一揮間，實際上都是歷史的塵埃，到頭來都是煙消云散。