26日，世界漢學(xué)大會(huì)在北京召開(kāi)，據(jù)說(shuō)盛況空前，和而不同。“漢學(xué)”這個(gè)詞比較拗口，意為關(guān)于“漢”的學(xué)術(shù)，也就是外國(guó)研究中國(guó)的學(xué)術(shù)，不是中國(guó)自己的學(xué)術(shù)。參會(huì)的人，按照中國(guó)古代的說(shuō)法，很多是夷人。
在中國(guó)古代，儒家學(xué)說(shuō)強(qiáng)調(diào)“夷夏之別”，訓(xùn)練出一個(gè)“老大帝國(guó)”的心態(tài)，兩耳不聞窗外事，關(guān)起門(mén)來(lái)當(dāng)大爺，下雨天打孩子，太陽(yáng)天打老婆，渾然不知世界已經(jīng)天翻地覆。上世紀(jì)八十年代，國(guó)人曾經(jīng)興起過(guò)會(huì)否被“開(kāi)除球籍”的憂(yōu)慮。然后，由于女排在競(jìng)技體育領(lǐng)域的勝利，流行起一個(gè)鼓舞人心的口號(hào)，“沖出亞洲，走向世界”，類(lèi)似于“樓上樓下，電燈電話(huà)”，代表著當(dāng)時(shí)人們對(duì)未來(lái)的憧憬和希望。
二十年河?xùn)|河西轉(zhuǎn)悠一圈，如今，樓價(jià)高企，電力緊張，男足打架到西方，中國(guó)不僅各種營(yíng)業(yè)項(xiàng)目的收費(fèi)“和國(guó)際接軌”，即使在文化領(lǐng)域，也腰桿硬了，嗓子粗了，伸手收美金了———仿佛大踏步邁過(guò)“世界”的門(mén)檻，登堂入室，顧盼自雄。最經(jīng)典的案例，便是“越是民族的越是世界的”口號(hào)深入人心，成為各地政府招商引資、開(kāi)展旅游文化產(chǎn)業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)用語(yǔ)。有句俗話(huà)，“雖無(wú)隔夜糧，但有傳家寶”，哪一家都能搬出幾件老棉襖，所謂敝帚自珍是也。
另外一種觀點(diǎn)認(rèn)為，中國(guó)的國(guó)民生產(chǎn)總值高居世界前列，中國(guó)的文化和文學(xué)，自然水漲船高，比如中國(guó)一年出產(chǎn)3000部長(zhǎng)篇小說(shuō)(筆者注：毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)數(shù)字是保守的)。
然而，股市滿(mǎn)盤(pán)飄紅，依舊有個(gè)股疲軟，更何況文化和文學(xué)不是股市，和國(guó)民生產(chǎn)總值無(wú)關(guān)，更和從業(yè)人員多寡、產(chǎn)品數(shù)量無(wú)關(guān)。中國(guó)一年出產(chǎn)3000部長(zhǎng)篇小說(shuō)，只不過(guò)說(shuō)明了，在中國(guó)寫(xiě)小說(shuō)太容易，是一個(gè)很有前途的職業(yè)，可以呼吁外國(guó)文學(xué)青年落戶(hù)中國(guó)———類(lèi)似于最近幾年外國(guó)的演出團(tuán)體紛紛登陸。
然而，中國(guó)的文學(xué)從業(yè)人員，畢竟人多，過(guò)慣集體生活，嗓門(mén)大，腰桿硬，20年前還在擔(dān)憂(yōu)被“開(kāi)除球籍”，如今已經(jīng)“抖”起來(lái)。去年，漢學(xué)家顧彬的一番言論，引起國(guó)內(nèi)的文學(xué)從業(yè)人員的圍攻，就是一例。此次世界漢學(xué)大會(huì)在北京召開(kāi)，顧彬老調(diào)重彈，陳平原教授拍案而起：“我很不高興！”風(fēng)緊，扯乎？且慢，看看顧彬教授說(shuō)什么。顧彬教授說(shuō)：“如果一個(gè)人不了解德文和日文，能了解完全魯迅嗎？”這屬于高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求。房?jī)r(jià)高企，揾食困難，中國(guó)吃魯迅飯的人漫山遍野，僧多粥少，忙著搶食哪，根本沒(méi)時(shí)間搞清楚魯迅抄的古碑是什么意思、漢學(xué)宋學(xué)今文古文如何影響?hù)斞傅乃枷牒徒挥危?dāng)然更沒(méi)有時(shí)間從德文、日文入手探究魯迅了。
顧彬說(shuō)“中國(guó)作家沒(méi)有獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的可能”。這句話(huà)魯迅當(dāng)年也說(shuō)過(guò)：“我覺(jué)得中國(guó)實(shí)在還沒(méi)有可得諾貝爾獎(jiǎng)賞金的人，瑞典最好不要理我們，誰(shuí)也不給。倘或因?yàn)辄S色臉皮的人，格外優(yōu)待從寬，反足以長(zhǎng)中國(guó)人的虛榮心，以為真可以與別國(guó)大作家比肩了，結(jié)果將很壞。”魯迅此語(yǔ)，既表明了他對(duì)自己的了解，也表明了他對(duì)外國(guó)文學(xué)的了解。顧彬多次強(qiáng)調(diào)，在魯迅生活的時(shí)代，大多數(shù)優(yōu)秀的作家、學(xué)者，如胡適、魯迅、張愛(ài)玲，都懂外語(yǔ)，不僅能閱讀，而且能翻譯。這說(shuō)明，在那個(gè)年代，中國(guó)作家的文學(xué)視野是和外國(guó)同步的，魯迅等人深刻地了解外國(guó)文學(xué)發(fā)展到何種程度、外國(guó)作家在思考什么問(wèn)題、中國(guó)作家和外國(guó)作家的距離在哪里。
如今，國(guó)家改革開(kāi)放，走出國(guó)門(mén)是容易的，參加個(gè)旅游團(tuán)就可以做到。然而，和世界同步是困難的。對(duì)于中國(guó)文學(xué)來(lái)說(shuō)，想和世界同步，首先要了解世界是怎樣的，然后建立交流，然后有樣學(xué)樣，然后才能幻想走向世界，比翼齊飛。
這一了解，不能依賴(lài)滯后的翻譯；這一交流，不是作協(xié)組團(tuán)到國(guó)外開(kāi)茶話(huà)會(huì)———中國(guó)人好面子，外國(guó)也知道，只有顧彬這樣的不給面子，結(jié)果也不招國(guó)人待見(jiàn)。(王文佳)
