蒙汗藥

　　據(jù)悉，今天海協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)陳云林將在臺(tái)北圓山飯店10樓國(guó)際會(huì)議廳觀看一部電影——《海角七號(hào)》。昨天，《海角七號(hào)》確認(rèn)將登陸內(nèi)地大銀幕。

　　“太超過(guò)世代”！

　　今年6月27日，早報(bào)見(jiàn)報(bào)的 “臺(tái)灣電影最好的時(shí)光——楊德昌逝世一周年紀(jì)念” 專(zhuān)題中，有《海角七號(hào)》導(dǎo)演魏德圣一篇感傷而惴惴的悼念文字，“雖然我只參與了他在1995年拍攝的《麻將》，但短短的一年里，我從一個(gè)開(kāi)車(chē)的助理到副導(dǎo)演，從拍攝前和他獨(dú)處聊天，到拍攝時(shí)常挨罵而漸行漸遠(yuǎn)。我跟一位世界級(jí)的藝術(shù)家工作，參與了那美好年代的末期……《海角七號(hào)》在杜哥(杜篤之)那邊做聲音的時(shí)候，我跟杜哥訴苦說(shuō)我負(fù)債3000萬(wàn)元新臺(tái)幣，撐了一年才完成……”當(dāng)時(shí)的魏德圣，應(yīng)該無(wú)法想象，2個(gè)月后《海角七號(hào)》先后擊敗《赤壁(上)》和《色|戒》，把16年前成龍主演的《超級(jí)警察》踢下，成為臺(tái)灣放映歷史上最賣(mài)座的華語(yǔ)電影，如今票房已超過(guò)4億元新臺(tái)幣，據(jù)悉魏德圣已發(fā)豪言，直指10年前的好萊塢最賣(mài)座大片《泰坦尼克號(hào)》。不僅如此，《海角七號(hào)》已經(jīng)超越電影領(lǐng)域，成為臺(tái)灣島內(nèi)最火爆的文化以至社會(huì)熱點(diǎn)，帶動(dòng)出強(qiáng)勁的“海角”狂潮，連一甲子來(lái)兩岸歷史性的交流活動(dòng)中，都有“海角”風(fēng)情的出現(xiàn)……

　　《海角七號(hào)》，實(shí)在太超過(guò)？！(“太超過(guò)”是臺(tái)灣當(dāng)下的一句流行語(yǔ)，就是太過(guò)的意思。緣起人是陳水扁兒媳黃睿靚，由于對(duì)媒體采訪時(shí)的窮追猛打不滿，黃睿靚發(fā)牢騷說(shuō)這也“太超過(guò)”了吧。隨后媒體將“太超過(guò)”三個(gè)字不斷回放，令其迅速成為臺(tái)灣目前使用率最高的詞語(yǔ)。)不錯(cuò)，被稱(chēng)為“臺(tái)灣電影教母”的影評(píng)人焦雄屏就將以魏德圣為代表的目前臺(tái)灣地區(qū)崛起的新生代導(dǎo)演命名為“太超過(guò)世代”，還包括陳懷恩、鈕承澤、楊雅喆、蘇照彬、李蕓嬋、周美玲、林書(shū)宇、林育賢等。其實(shí)說(shuō)起來(lái)，這些“太超過(guò)世代”的導(dǎo)演看上去新銳，大部分都是1960年后1970年前出生的，他們中很多人看著《風(fēng)柜來(lái)的人》、《牯嶺街少年殺人事件》、《悲情城市》等臺(tái)灣新電影長(zhǎng)大，在入行之前都有一段影迷時(shí)光，楊德昌、侯孝賢都是他們的偶像，甚至后來(lái)他們就成為楊德昌、侯孝賢的“親傳弟子”，例如生于1966年的魏德圣擔(dān)任過(guò)楊德昌《麻將》的副導(dǎo)演，去年臺(tái)灣“沖奧片”《練習(xí)曲》的導(dǎo)演陳懷恩年近五旬，是侯孝賢《悲情城市》、《好男好女》的攝影，而“豆導(dǎo)”鈕承澤正是《小畢的故事》中的那位小畢。

　　最好的時(shí)光？

　　“臺(tái)灣這個(gè)地方很小。長(zhǎng)500公里，寬200公里，但是有山、有水、有湖泊。從我們的角度來(lái)看，這里居住著各種各樣的人，有客家人，有移民人士……各種各樣的人和諧、奇怪地生活在一起。這就是這個(gè)地方的特色。其實(shí)我的電影也沒(méi)有特別講什么，就是把這種包容的潮流融合起來(lái)，看上去有點(diǎn)亂，什么都有，但是這就是活生生的臺(tái)灣。”魏德圣這樣解讀自己的《海角七號(hào)》。當(dāng)所有人追問(wèn)，為什么《海角七號(hào)》會(huì)這么賣(mài)座時(shí)，潛水了20年，終于成為“新銳導(dǎo)演”的魏德圣說(shuō)：“可能就像林志玲和王建民的走紅一樣，是臺(tái)灣民眾又找到了一個(gè)感情宣泄的出口。”

　　在《海角七號(hào)》中，我們看到中孝介飾演的日本教師離開(kāi)的背影和寫(xiě)給臺(tái)灣女友的7封情書(shū)，看到最后一幕碼頭上攢動(dòng)的人頭以及“光復(fù)”的大紅慶祝橫幅，但是都輕輕一筆帶過(guò)，虛化為歷史的遠(yuǎn)景。60年前，一位名叫張徹的年輕人受命從上海去往臺(tái)灣，主持拍攝電影《阿里山風(fēng)云》，他還創(chuàng)作了該片主題歌《高山青》，“阿里山的姑娘美如水啊，阿里山的少年壯如山……”《阿里山風(fēng)云》成為臺(tái)灣歷史上第一部自制國(guó)語(yǔ)劇情長(zhǎng)片。生于1930年代的李行、白景瑞等臺(tái)灣老導(dǎo)演“健康寫(xiě)實(shí)路線”里更為濃郁甚至可以說(shuō)更為純正的傳統(tǒng)中國(guó)味，或許已經(jīng)隨著時(shí)代的遷移漸漸融會(huì)消化，“廣東人”侯孝賢、“上海人”楊德昌，還可以包括“江西人”李安等推動(dòng)的臺(tái)灣新電影浪潮，雖有侯孝賢 “臺(tái)灣電影就是我和楊德昌搞死的” 戲謔，卻依然是“太超過(guò)世代”導(dǎo)演進(jìn)入電影的原初時(shí)光甚至支撐到現(xiàn)在的精神羅盤(pán)。回望侯孝賢從《悲情城市》到《最好的時(shí)光》那些大歷史橫斷面縫隙中各種人物的命運(yùn)，那些遙望和內(nèi)省，矛盾與彷徨，尋根到生根……可是，怎么尋、如何生？“來(lái)易來(lái)去難去”的滾滾紅塵中，漸漸經(jīng)由《藍(lán)色大門(mén)》、《盛夏光年》等小格局的青春成長(zhǎng)迷茫，到《練習(xí)曲》引領(lǐng)的清新環(huán)島單車(chē)之旅，再到希冀放松歷史包袱的《海角七號(hào)》潮流，脈絡(luò)漸漸清晰。我想，《海角七號(hào)》雖然淡化了來(lái)處，可它知道來(lái)處，然而更重要的是，它指向去處，或許只是嘗試。

　　臺(tái)灣電影再現(xiàn)最好的時(shí)光，是否取決于一部《海角七號(hào)》，需要時(shí)間來(lái)明證，可是臺(tái)灣是一個(gè)怎樣的問(wèn)題，《海角七號(hào)》應(yīng)該可以提供一條解答的路徑。

　　◇　《海角七號(hào)》劇情簡(jiǎn)介

　　這是一部文藝腔、有喜感的勵(lì)志愛(ài)情片。60多年前，抗戰(zhàn)勝利，日本人撤離臺(tái)灣。一名日籍教師只身離開(kāi)臺(tái)灣，也離開(kāi)了他的臺(tái)灣戀人友子，他把懷念與愛(ài)戀化成7封情書(shū)。60多年后，一個(gè)從臺(tái)北失意返回南部海邊故鄉(xiāng)恒春的年輕樂(lè)團(tuán)主唱阿嘉，在繼父的安排下當(dāng)起了郵差。老郵差茂伯摔斷了腿，不得不把送信任務(wù)交給阿嘉。阿嘉拆開(kāi)了一個(gè)寫(xiě)著日據(jù)時(shí)代舊址“恒春郡海角七號(hào)番地”、不知如何投遞的郵包。

　　過(guò)氣的日本模特兒友子，被迫留在恒春做一個(gè)海灘演唱會(huì)的公關(guān)。作為當(dāng)?shù)孛褚獯�表的阿嘉繼父為了向外界展現(xiàn)恒春，發(fā)起自組本地樂(lè)團(tuán)行動(dòng)，于是，失意樂(lè)團(tuán)主唱阿嘉、只會(huì)彈月琴的老郵差茂伯、修車(chē)行的水蛙、唱詩(shī)班鋼琴伴奏小女孩大大、小米酒制造商馬拉桑以及交通警察勞馬父子，組合出了一個(gè)讓人跌破眼鏡的樂(lè)團(tuán)。

　　演出日期慢慢接近，這群承擔(dān)著展示家鄉(xiāng)風(fēng)情任務(wù)的小人物，在追逐音樂(lè)夢(mèng)想的過(guò)程中，每個(gè)人都漸漸舒緩了內(nèi)心的糾結(jié)。阿嘉跟友子也從針?shù)h相對(duì)到情愫暗結(jié)。在阿嘉的房里，友子看到了那個(gè)郵包，發(fā)現(xiàn)那居然是來(lái)自60年前7封未及寄出的情書(shū)，她要阿嘉務(wù)必要把郵包送到主人手上……