男團(tuán)中意之戰(zhàn)，45歲的“海外兵團(tuán)”高齡選手楊敏站在中國(guó)隊(duì)的對(duì)面，用上世紀(jì)80年代的球拍和打法，對(duì)陣輩份至少小“三代”的馬琳。他知道，此情此景將通過(guò)電視轉(zhuǎn)播，無(wú)一遺漏地呈現(xiàn)在所有上海親友的面前。

　　賽后，聽(tīng)說(shuō)是《新民晚報(bào)》的記者，楊敏摩挲著手柄已泛黑的紅雙喜032底板直拍，用流利的滬語(yǔ)娓娓道來(lái)：“從我1988年去意大利打球，這塊球拍陪伴了我20年，連膠皮都是紅雙喜已停產(chǎn)的652。”憑著這桿“老槍”和傳承于“乒乓冠軍搖籃”的球技，曾經(jīng)的上海男乒一號(hào)楊敏，背井離鄉(xiāng)赤手空拳地在意大利“打”出一片天地。

　　提一桿“老槍”

　　“45歲的老頭子，帶兩個(gè)孩子，用小米加步槍打比賽。”這是楊敏幽默的自評(píng)。

　　很長(zhǎng)一段時(shí)間，他都回避著在世乒賽團(tuán)體賽中與中國(guó)隊(duì)對(duì)抗，唯獨(dú)這次破了例：“因?yàn)槲铱煲獟炫牧恕！贝蛲陫W運(yùn)會(huì)預(yù)選賽后，他將進(jìn)入半退隱狀態(tài)，擔(dān)任俱樂(lè)部教練，不再兼任球員，偶爾客串為意大利隊(duì)打點(diǎn)比賽。“今天我就像業(yè)余球手，想有個(gè)機(jī)會(huì)跟世界上最優(yōu)秀的選手過(guò)過(guò)招。”

　　常駐歐洲的他仿佛從未感受世界乒壇急劇的變化。他驚詫于馬琳球拍膠皮的能量：“我明知道他是上弦球，可打上手還是覺(jué)得旋轉(zhuǎn)太厲害。而我們那年代，還沒(méi)有反手直拍橫打的技術(shù)。”

　　楊敏小心翼翼地“屯”著最后四塊652膠皮，那是他用來(lái)打世乒賽和奧運(yùn)會(huì)預(yù)選賽的“老本”。

　　不悔的選擇

　　1988年，25歲的楊敏是上海男乒頭號(hào)主力，已兼任教練，曾和隊(duì)友配合奪得混雙全國(guó)冠軍。從未正式入選國(guó)家隊(duì)的他，對(duì)前途茫然而又心有不甘。一名已在加拿大發(fā)展的老朋友為他聯(lián)系去意大利打球。“人一輩子可能就那么一次機(jī)會(huì)，我碰上了，我也抓住了。”

　　簽他的是位于意大利撒丁島上的卡利亞里俱樂(lè)部，不知就里的楊敏在上海與俱樂(lè)部老板簽下年薪折合人民幣四五萬(wàn)元的合約。知足的他到了意大利才發(fā)現(xiàn)上當(dāng)：“他給我的錢還不如俱樂(lè)部一個(gè)掃地的！”

　　獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，漂泊的他學(xué)著打點(diǎn)生活和立足社會(huì)。他回國(guó)結(jié)婚，在意大利生子，結(jié)交了許多友善的意大利人。現(xiàn)在楊敏在乒乓聯(lián)賽環(huán)境較好的法國(guó)安熱俱樂(lè)部打球，使他在人口30萬(wàn)的撒丁島過(guò)上了“中產(chǎn)階級(jí)的生活”，他對(duì)現(xiàn)狀很滿意，“勿會(huì)發(fā)財(cái)，勿會(huì)餓死，夠了”。

　　和每個(gè)移民一樣，他用辛苦打拼的收入買房置業(yè)，把妻子接進(jìn)那座三層高小別墅的“安樂(lè)窩”時(shí)，他指著墻磚對(duì)太太說(shuō)：“老婆啊，這每塊磚頭縫里都藏著一個(gè)乒乓球，這樓是乒乓球堆起來(lái)的！”

　　一打就是20年，楊敏說(shuō)：“我的選擇，我從沒(méi)后悔過(guò)。”

　　體驗(yàn)過(guò)罷工

　　即便是在熱愛(ài)體育的意大利，人們對(duì)乒乓球也知之甚少，好幾次，出租車司機(jī)與楊敏聊天時(shí)打聽(tīng)他的職業(yè)，還把乒乓球誤認(rèn)為是網(wǎng)球。

　　1994年，意大利乒協(xié)向楊敏發(fā)出召喚征戰(zhàn)國(guó)際賽事。他第一次出場(chǎng)就掃落了多名歐洲種子，意大利乒協(xié)頓時(shí)如獲至寶。在職業(yè)生涯的鼎盛時(shí)期，楊敏曾率隊(duì)奪得2000年第45屆世乒賽團(tuán)體季軍，在1996年意大利公開(kāi)賽上勝老瓦，在1997年珠海中國(guó)公開(kāi)賽上勝劉國(guó)梁。

　　2002年，因?yàn)樾劫Y問(wèn)題，楊敏隨意大利國(guó)家隊(duì)隊(duì)員集體罷工，直到與意大利乒協(xié)達(dá)成談判條件才停止罷工，備戰(zhàn)雅典奧運(yùn)會(huì)。

　　回國(guó)覓親情

　　在意大利，楊敏培養(yǎng)10歲的兒子在業(yè)余俱樂(lè)部打乒乓，妻子則在中文學(xué)校教中文，除了妻兒，楊敏的家人都在上海。短短一周，他拜會(huì)了很多老朋友，和30多年未謀面的小學(xué)同學(xué)聚會(huì)，至友親朋的關(guān)懷滋潤(rùn)著他的心靈：“在故鄉(xiāng)得到最多的就是親情，在國(guó)外最缺少的就是這個(gè)。”

　　飛去法國(guó)打聯(lián)賽，頻頻參加意大利國(guó)家隊(duì)的集訓(xùn)比賽，經(jīng)常不著家讓楊敏覺(jué)得虧欠妻兒最多。當(dāng)他決定掛拍后，楊敏拒絕了意大利隊(duì)教練的邀約，“我有一個(gè)溫暖的家庭。當(dāng)意大利國(guó)家隊(duì)教練需要不停地飛來(lái)飛去，我還是當(dāng)俱樂(lè)部教練，每天和家里人在一起。對(duì)我來(lái)說(shuō)，獲得快樂(lè)最重要。”