張連偉抽著最為普通的中南海，以一種相當(dāng)?shù)驼{(diào)的姿態(tài)站在觀瀾湖東莞會所的果嶺上，他不愛擺什么造型，但黝黑的臉龐上，卻已經(jīng)深深烙上了中國高爾夫十二年的印記。

　　12年前，也就是1995年，張連偉作為中國隊的選手之一，第一次在本土代表中國參加了高爾夫世界杯，那一年留給他的回憶說來有些可笑，他說：“因為在賽場上不停有手機(jī)和BP機(jī)的聲音，所以我們不得不采取強(qiáng)制措施，當(dāng)時沒收的通訊設(shè)備就有滿滿一袋……”

　　1995年的故事現(xiàn)在聽來著實像一個笑話。在場的所有人包括記者，都笑了個前仰后合，但12年過去了，我們真的如所有人預(yù)料那般成長起來了嗎？我們的確已經(jīng)記得關(guān)掉鈴聲，但隨之消失的，還有一份懵懂的熱情。

　　和張連偉聊中國高爾夫是一個明智的選擇，翻開他的經(jīng)歷無疑就是在閱讀一本中國高爾夫年鑒。從1984年高爾夫第一次進(jìn)駐中國，到現(xiàn)在連續(xù)12年舉辦高爾夫世界杯，這23年的歷程對很多人來講是陌生而又無法琢磨的。畢竟，在上世紀(jì)80年代，花個幾百甚至幾千塊去“做運(yùn)動”實在是一件讓人匪夷所思的事情。

　　但這份“苦”體現(xiàn)在張連偉身上卻是一本明白賬，據(jù)張連偉說，剛開始學(xué)打球的時候，他每個月的工資不過170元。攢了5年存下6000塊，只為了去日本學(xué)3個月球。即便是奪得1994年廣島亞運(yùn)會亞軍后轉(zhuǎn)為職業(yè)選手，他的苦日子也不過才剛剛開始。為了打比賽，張連偉不得不借錢出征。與此同時，在他肩上扛著的那桿中國高爾夫大旗一直沒有放下來。直到2001年轉(zhuǎn)向征戰(zhàn)獎金豐厚許多的日巡賽，張連偉才告別虧本打比賽的日子。回想起以前的生活，張連偉笑著說：“我吃過的苦啊，都可以出書了。”

　　現(xiàn)在，這樣的苦顯然已經(jīng)很難再“遺傳”

　　到下一代孩子的身上，因為出外比賽的費(fèi)用，對不少只靠獎金過日子的球手來說，不啻是天文數(shù)字。憑借在新加坡公開賽上擊敗埃爾斯的優(yōu)異表現(xiàn)，張連偉獲得參加2004年大師賽的外卡。或許人們都還記得老張在賽場上揮舞中國國旗的一幕，但這背后的辛酸只有他一個人知道：“兩個星期開銷就是十幾萬啊！”

　　十幾萬的故事，確實很少人知道，大多數(shù)人眼里只有那些寫著“張連偉收獲十幾萬獎金”、“冠軍獎金飆升至30萬”的大標(biāo)題，他們看到的是表面的風(fēng)光，卻無法感受這項運(yùn)動背后的凄涼。

　　在采訪中，不少球手都反映，今年參加中巡賽的負(fù)擔(dān)太重。以南京站為例，賽事指定選手入住的酒店每晚要價七八百元，吃個早餐就需128元還要加15%的服務(wù)費(fèi)。一站比賽下來，花費(fèi)接近一萬。如果成績不佳，獎金可能只有三四千元。甚至如果不進(jìn)前十，就要面臨虧本的可能。在殘酷的事實面前，不少球員只能在周邊尋找便宜的小旅館棲身，休息和體力恢復(fù)都打了折扣。張連偉就指出，如果站數(shù)增加，球手參賽的花費(fèi)就會增加。“為什么不能增加獎金、壓縮場次呢？”張連偉很快又否定了這個想法，“不過站數(shù)減少了，又怎么配得上中巡賽的名稱呢……”

　　說起他開創(chuàng)高爾夫球新時代的功績，張連偉只是很淡然地一笑。“這項運(yùn)動在中國還是不被人重視，我打了三次世界杯，中國男足才進(jìn)了一次世界杯還一球未進(jìn)，但那些人都比我過得好很多，有時候想來真是不公平。還有你看去年多哈亞運(yùn)會，我是掛名總教練，但我在比賽之前兩個月就說我們肯定沒戲。為什么？就因為我們的小孩和韓國、日本、泰國的孩子沒法比，我張連偉去隔壁球場打球也需要錢，那些小孩呢，更是沒有機(jī)會。其實有些窮孩子球打得不錯，但就是沒有錢。”

　　鈔票這一最實際的問題，成為了阻擋中國高爾夫發(fā)展的最主要原因。高額的果嶺費(fèi)、動不動就上萬的器材費(fèi)，這些現(xiàn)實“成功”地把絕大多數(shù)中國老百姓擋在了高爾夫大門之外，使得他們連看一看的心情都沒有。“高爾夫不過就是有錢人的事情”這一觀念直到現(xiàn)在都深深扎在老百姓的腦海里，很難擺脫干凈。

　　現(xiàn)在已經(jīng)很少有人會像當(dāng)年的張連偉一樣一門心思地為了高爾夫運(yùn)動奔忙了。普通老百姓壓根沒動過這個念頭，而真正能邁入門檻的孩子們，卻大多只是想貼點高爾夫的“金箔”，這樣高不成低不就的現(xiàn)狀，的確讓人撓頭。

　　這是一個頗為尷尬的局面，當(dāng)年張連偉借錢出征為中國高爾夫“打”天下的故事，對如今的孩子而言或許已經(jīng)成為一個天方夜譚，現(xiàn)實生活的壓力、人們觀念的騷動，都在無形中消耗這類曾經(jīng)的熱情。張連偉說，1995年的時候，很多人來看世界杯不但手機(jī)不關(guān)，有些人還會站上果嶺。現(xiàn)在的氛圍是好多了，但真正愿意為此出把力的人，卻不多見了。(黃嫣)