一位65歲的母親，用她柔弱的肩膀，背著兒子生活已經30年。

　　30年來，母親背壞20個背篼。30年來，他們怎樣一路走來？

　　昨日上午，天空飄著細雨。巴南區南彭鎮鴛鴦村一條泥濘的鄉間小路上，一位身穿藍色外套、腳穿解放鞋，身體瘦弱的老婦人，背著一個小背篼，背篼里裝著一個面相30多歲、身高只有幾十厘米的男子，緩慢地走在路上。

　　她沒有打傘，走在泥巴路上，每走幾步就要歇息一會兒。看到路邊有南瓜葉，她會緩慢地半蹲身體，一手扶住背篼，一手去摘。因為路滑，老人幾次踩滑，背篼東倒西歪，搖晃了幾下，差點摔倒。這時，背篼里的男子急忙叫道：“小心點喲！”

　　走了兩個多小時，老人的上半身已成彎曲狀。背篼里的男子說：“該回家做飯了。”此時，老人才知道，已是上午11點。她說，是該回家做飯了，但還想多采一點南瓜葉回家喂豬。

　　他們是母子。她說，本月10日，為給背篼里的兒子治療泌尿結石，動手術花了1萬多元，都是找親友借的。要還這筆錢，得指望家里的一畝地和兩頭豬。

　　兒子5歲就坐背篼

　　每天出門干活，上街或串門，她都會把兒子背著。

　　“嘿喲，嘿喲。”老人背著兒子，從泥濘小路一步步回家，引來許多路人好奇的眼神。面對這一切，他們根本不“好奇”。因為，這種異樣的眼神，已經陪伴他們幾十年。

　　背背篼的是母親文其珍，今年65歲。坐在背篼里的，是她的大兒子熊明強。35歲的他，因為患有先天性畸形，長著一張成年人的臉，身高卻只有80厘米，體重26公斤。

　　他們的家是三間土房，墻體早已裂縫，屋內除了一臺二手電視，再無值錢東西。

　　“他生下來的時候，沒發現異常。”文其珍記得，35年前，當這個孩子降生時，她和丈夫很是高興。但喜悅只伴隨他們一年。她納悶，娃兒怎么沒一點兒長大的跡象。起初，她以為是孩子沒有運動，于是每天抱著他在板凳上、床上玩耍，可仍不見長。

　　熊明強5歲時，身體還是沒什么變化。村民劉強回憶，這時一些人開始議論，說這家人撞了邪，才會讓娃兒得怪病。不甘心的文其珍，抱著兒子四處求醫。當年，重醫兒童醫院醫生告訴她，娃兒是先天畸形，主要是長不大，不能走路，終身無藥可治。

　　“差點暈倒。”熊明強的父親熊太國說，沒想到第一個娃兒就是畸形兒，他和妻子整天以淚洗面。可是，妻子沒有放棄兒子。為照顧好這個特殊的生命，她用竹子編了一個小背篼。每天出門干活，上街或串門，她都會把兒子放在背篼里，背他一起出去。

　　母親背他學習知識

　　她花錢買來糖果，讓別的孩子教自己的兒子。

　　5歲時，熊明強本該上學，由于不能走路，父親又有病，他只能在母親的背篼里度過每一天。只要母親下田干活，他就會坐在背篼里，巴望著放學經過此處的小伙伴。

　　“他很聰明、好學。”與熊明強從小一起長大的鄰居張長勝說，自己6歲時每天放學回家，都會看到坐在背篼里的熊明強。那時，熊明強經常找他，要他教拼音，還要借課本，說是晚上回家還他。因為都是娃兒，自己一口答應，不僅把不用的課本借給這個特殊的鄰居，還在小路邊教他拼音。

　　文其珍沒文化，不能教孩子識字。她能做的，就是看見路過的同齡孩子，勸說對方花點時間，教熊明強拼音和識字。為了能讓兒子多學點知識，她花錢買來糖果，專門給路過的孩子，讓他們把在學校學到的東西教給兒子。

　　“小時候經常免費吃糖。”張長勝記得，他吃文阿姨的糖，少說有20多顆。可喜的是，熊明強很聰明，不到一周，就能把24個拼音字母倒背如流，剛教的字，他馬上就會念和寫。

　　熊明強經常用同伴不要的筆和紙。他說，在背篼里坐著，看到有孩子把用過的筆和紙丟掉，他都會喊母親撿起來拿來再用。有一次，一個小伙伴把筆尖有缺口的鋼筆扔了，熊明強像看到寶貝似的，馬上喊母親撿起來。回家后，他又讓母親拿來石頭，硬是把鋼筆的筆尖在石頭上重新磨好，繼續用。現在，這支陪伴他多年的鋼筆還放在家里。

　　“10多歲起，他就看電視學東西。”村民王大琴記得，文其珍每天干完活、吃完飯，就會背起兒子走6公里路，到她家來看電視。熊明強雖然身體畸形，但大腦聰明，看到電視里有啥新玩意，就拿筆和紙記在上面。

　　每天背著一個孩子，來回走12公里的路，文其珍沒有一點怨言。她說，走累了，就坐在路邊休息一會兒；渴了，就喝點小溪里的水。哪怕肩膀再痛，她也堅持每天背著兒子到王大琴家看電視，只為他多學點知識。

　　不許別人歧視兒子

　　“不準這樣說我的兒子……你才是怪物呢！”

　　時間長了，熊明強不喜歡每天只呆在田里或家里。于是，文其珍和熊太國就趁趕場的日子，背起兒子到外面逛一逛。偶爾，他們也會背娃兒進城到親戚家玩，也算是出遠門。

　　“到處都是看稀奇的眼神。”村民周朝英記得，有一次趕場，她在一家商店門前，看見文其珍背著熊明強在買東西。這時，有人說了一句“怪物來了”，文其珍立即轉過頭咆哮：“不準這樣說我的兒子，他是個很正常的孩子，你才是怪物呢！”

　　文其珍認為，別人對兒子不尊重，是當媽的最痛心的時候。后來，由于娃兒吵著要上街，要出去轉悠，她和兒子慢慢習慣了別人背后的議論和異樣的眼神。

　　文其珍十分珍惜這個可憐的孩子。有一次，她背著娃兒到李家沱的親戚家耍。晚上10點，熊明強在背篼里玩得挺好，突然暈倒，怎么叫也叫不醒。這可嚇壞了她，趕快背起兒子往醫院跑。但李家沱的醫院沒醫生，她又背起兒子，跑步到南坪的一家醫院。到達時，已是凌晨一點。醫生說，再晚一點，估計就不行了。

　　“那次意外后，更加疼愛兒子。”文其珍怕兒子晚上踢被子，經常半夜起床查看。他穿的衣服，都是她一針一線縫制的。

　　熊明強的弟弟熊天立、熊成仁說，母親照顧他們的時間比較少，更多的時間都用在哥哥身上。他們從懂事起就記得，每年哥哥過生日都有驚喜——母親會殺一只雞或鴨。問及是否嫉妒，他們笑著說，一點也不嫉妒哥哥。

　　“娃兒從小到大，連洗澡都是老伴洗的。”熊太國說，兩個弟弟很懂事，從未嫌棄或嫉妒過老大。現在，兩個弟弟都在市區打工，經常回家看哥哥。老二幾年前結婚，讓他們高興的是，老二的妻子也對老大很好，每次回來都要給老大買吃的。

　　一直把兒子背下去

　　“只要我還有一口氣，就會每天背著兒子出門。”

　　文其珍說，30年來，天天背著兒子干活、上街或串門，背早就被壓得有點彎曲，每天都會不定時地疼痛。裝兒子的背篼，30年來已背壞20個。

　　這么多年來，有沒有想到放棄？這位樸實的老人毫不猶豫地說：“不可能放棄。有時，也感到很累，可一想到他是自己的骨肉，怎么也不忍心不管。”

　　“好想擁有一輛自動輪椅。”熊明強說，這是他最大的夢想。如果有輪椅的話，上廁所、洗澡等等，就可以不再讓母親幫他，就會減輕母親肩膀的負擔。但是，一輛自動輪椅要幾千元，他的夢想難以實現。

　　“娃兒很孝順。”鄰居李孝平說，有一次，她看到文其珍肩膀痛，把背篼放下來休息，熊明強馬上就給母親按摩。

　　現在，文其珍和熊太國最擔心的不是怕苦怕累，而是有一天他們去世了，誰來管這個可憐的孩子？得知母親的想法，弟弟熊天立和熊成仁說，哥哥的下半輩子生活，他們會盡力照顧好……兩個兒子的話，讓文其珍很感動，眼淚頓時奪眶而出。

　　“村里曉得幫扶。”鴛鴦村李主任說，自己對熊明強一家的情況了解不多，但知道文其珍背兒子生活的感人故事。她說，村里將為熊明強申請低保和其他補助。

　　對于村干部的表態，文其珍一家非常感謝。她說：“只要我還有一口氣，就會每天背著兒子出門，讓他過好每一天。”（記者 汪云劍 實習生 劉舒妮 攝影報道）