30歲的肖宏云打小兒就被別人叫做“玻璃娃娃”，因為她患有民間常說的“脆骨癥”——骨頭一碰就折。更不幸的是，她的兒子居然也是“玻璃娃娃”。母子兩人經受了無數常人無法想象的苦難，頑強地生存、生活。現在，肖宏云已經是沈陽市婦女會館單身母親創業的典型。

　　童年印象

　　輪椅，小院子，還有骨折……

　　1979年，肖宏云降生在黑龍江省一個叫“美滿”的村子。宏云兩歲的一天，自己在院子里玩耍，突然就摔倒了，當時右腿打彎，動彈不得。家人趕緊把她送到當地醫院。醫生告訴家人說，小宏云骨折了。緊接著，醫生又說出一個更壞的消息：宏云患有成骨不全癥。這是一種有著“不死癌癥”之稱的怪病。得這病，不敢跑、不敢動，甚至一碰都能骨折。

　　“別治了，等孩子10歲以后，骨頭就不那么脆了……”醫生給出這么一個無奈的診斷。從那以后，宏云成了家里的重點保護對象，坐著，躺著，身體周圍都墊著軟軟的被褥。12歲之前，她連家門都沒出過。可她仍然每年至少骨折一次。一個不起眼的小磕碰，她的骨頭就可能“啪”地折斷。

　　輪椅，小院子，還有骨折，幾乎成了她最主要的兒童回憶。

　　噩夢輪回

　　兒子還是“玻璃娃娃”！

　　宏云19歲那年，父母為她招了“上門女婿”小劉，一個老實巴交的東北小伙兒。婚后第二年，宏云的兒子出生了。

　　“懷孕時，醫生就告訴過我，我的病遺傳幾率達50%。一旦孩子遺傳，一代比一代嚴重。可我還是想賭一把，覺得自己不會那么倒霉。”但是宏云賭輸了，小家伙一出生就被確診是“玻璃娃娃”。對此，丈夫小劉也始料不及，很不滿意。

　　宏云說兒子的骨頭比自己的還脆。“孩子小手輕輕劃過枕邊，就折了；半夜睡覺翻個身，整個手臂斷了。連抱孩子姿勢都有講究，一個不注意，就能把他弄骨折。”宏云很自責，覺得是自己把兒子帶進了輪回的“噩夢”。“兒子還沒到10歲，已經骨折30來次了。”

　　雪上加霜的是，宏云和丈夫關系越來越僵。她也覺得愧對丈夫。“你找任何一個人都比我強，我們離婚吧。”

　　2005年，宏云隨父母、兄長到沈陽。她與小劉徹底辦理了離婚手續，兒子跟宏云。

　　絕望時刻

　　兒子成了她的“救命恩人”

　　2007年，兒子病得特別重。

　　“兒子坐著輪椅，8歲的大孩子看起來只有四五歲的模樣。醫生說，要是檢查出腰有問題，孩子就要全身癱瘓了……聽到這些，我真有種挺不下去的感覺！”那時，宏云想到死了。

　　“我想自殺，不讓孩子再受罪，想開煤氣罐帶兒子一起離開。可我媽寸步不離守著我。我就想還不能開煤氣，萬一把我媽也帶走了，那我哥和我爸肯定也沒法活了……”后來，宏云問兒子：“讓你遭這么大罪，你恨媽媽不？”兒子說：“我不怨媽媽。我能來到世上看到很多新鮮的事兒，挺好的。”聽到兒子的話，宏云再也忍不住自己的淚水。“是兒子救了我。我覺得要好好帶兒子，就得找出路，給孩子做榜樣。”宏云擦干了淚水。

　　宏云開始教兒子認字。見兒子喜歡寫作，就鼓勵他寫。現在，兒子開始對文學表現出極大的興趣。

　　滿懷希望

　　“這條路越走越有勁兒！”

　　度過那段絕望期，宏云開始規劃自己的未來。

　　宏云喜歡畫畫和手工，沒事時，她就跟電視學。2008年，宏云接到表姐的電話。表姐告訴她，市婦女會館正在舉辦手工藝品展示會。宏云覺得機會來了。她翻出一身平時不舍得穿的衣服，出發了。“從小到大，那是我第一次自己走出家門，第一次坐公交車。”1個多小時后，宏云來到了展示會現場。看到市婦女會館的宣傳單有教授“毛線畫”制作的內容，宏云立刻報名參加了培訓班。

　　目前，宏云已被市婦女會館列為“孵化基地”單身母親創業的重點扶持對象之一，她的“毛線畫事業”馬上就要開張了。宏云對兒子說：“那么大的災難我們都挺過去了，還有啥坎過不了啊？兒子，咱娘倆齊頭并進，一定能把日子過好的。”

　　“這條路越走越有勁兒！”走出市婦女會館，結束采訪的記者送宏云去坐公交車，她看著面前人來人往的街路這樣說。