二

　　舒勇來到災區(qū)，最初是打算在災區(qū)完成一件藝術(shù)品。這是他在歐洲辦個展的時候突然觸發(fā)的靈感，那天是5月13日，大地震發(fā)生的次日，他在瑞士的少女峰看到了一朵奇異的、白色的花。于是，他想到用地震逝者的骨灰雕塑一朵花——這個想法的確有些驚世駭俗。

　　舒勇此前就是一個不斷制造爭議的藝術(shù)家。比如他在1998年創(chuàng)作了人體行為藝術(shù)《地球在流血》，適時迎合了當時環(huán)境與人的主題。一舉成名，那年他24歲。舒勇是個善于制造話題的人，不止一次以藝術(shù)的名義干預到社會的各個層面，2008年，他組織上萬人唱國歌，成為電臺明星。

　　真的到了災區(qū)，舒勇卻覺得藝術(shù)不重要了，重要的是他還活著。那種世界末日的感覺，把藝術(shù)家的一切靈感都徹底摧垮了。沒人在乎舒勇的那點想法，在災區(qū)的那兩天，舒勇比任何時候都絕望。

　　更何況，征集骨灰來再造一件藝術(shù)品，舒勇覺得自己在災區(qū)搞這個就像是在犯罪。

　　有時候現(xiàn)實的力量比藝術(shù)靈感更震撼。比如舒勇看到的一對夫妻，地震后什么都沒拿，就拿了一張結(jié)婚照，他們說別的不重要，就這個最重要。舒勇是一個內(nèi)心柔軟、情感細膩的人，面對災難，他常常像一個敏感的女性一般難以自持。

　　那頓晚飯間，舒勇把自己最初的打算說出來，只是當做酒后郁悶的排遣。意外的是，幾位失去孩子的家長竟然很理解。有一位當場就表態(tài)，可以讓藝術(shù)家把自己孩子的骨灰拿走。

　　趙德琴當時沒說話，可她當晚回去后就睡不著了。

　　她的想法很簡單，女兒已經(jīng)都走了，與其每天跟政府鬧著要墓地安葬，不如就交給藝術(shù)家，塑出一朵生命之花，讓她們重生。

　　如果孩子們成了藝術(shù)品，人們也就永遠不會忘記她們了，也不會忘記她這個受災“最”重的母親。女兒們還可以跟著藝術(shù)家去“學畫”，甚至去國外。

　　她想征求一下姐妹倆的意見，但是那一天，她沒有夢見她們。

　　第二天，她給舒勇打電話說，決定捐女兒們的骨灰，前提是藝術(shù)家只雕塑這對姊妹花，不摻雜其他孩子的骨灰。

　　三

　　姐妹倆是對雙胞胎，一個叫琦琦，一個叫佳佳。大地震發(fā)生時，她們的年齡定格在16歲。

　　都江堰市聚源鎮(zhèn)，人口只有13000。關(guān)于這對雙胞胎和她們的母親，幾乎無人不知，姐妹倆長得漂亮，母親一個人把她們帶大，據(jù)說姐妹倆的父親在上海打工，一年才回來一次。趙德琴的生活不容易，在鎮(zhèn)子上賣過水果，開過火鍋店和麻將館。

　　鎮(zhèn)上關(guān)于趙德琴的傳說還有許多，其中一些符合實情：這個女人命不好。1991年與前夫離了婚，然后一個人出去打工，遇到人販子，被拐到浙江，賣給了一個老實人。趙德琴也沒跑，索性就嫁了。他們生下這對雙胞胎。

　　雙胞胎10個月的時候，鎮(zhèn)子上的人們看見趙德琴帶著兩個孩子回來了，自此住下，就再也沒走。

　　孩子們的父親在鎮(zhèn)上人眼中很神秘，即使死了老丈人，也沒見回來。過年那幾天他倒是在鎮(zhèn)上，但很少出門。

　　聽孩子母親說，那男人腦子不好使。在這個家庭，他更像是一個符號。

　　不著邊際的傳聞就更多了，有人說趙德琴愛打扮，講吃穿，沒事還愛喝咖啡。兩口子關(guān)系不好，本來就是被拐去的，沒有結(jié)婚證。

　　但至少有一點是讓人們羨慕的：趙德琴把兩個孩子教育得很乖。

　　兩個很乖的孩子都走了，琦琦是12日晚上找到的，找到的時候頭已經(jīng)耷拉了；佳佳是第二天早上找到的，當時身上還有余溫。

　　等到在上海打工的裘樟榮趕回來，孩子們已被火化。裘樟榮為此不斷埋怨，趙德琴只能無奈地解釋，當時死的孩子太多，能單獨給他們的雙胞胎燒一爐都算是照顧了。

　　那天晚上見了藝術(shù)家，趙德琴想起了另一件事。她記得自己的父親健在時，女兒們問外公，要是他將來死了怎么辦，老人說，死了就把器官捐了。

　　當時大家還笑，人這么老了，還想這么有意義的事情。如今，女兒們死了，轉(zhuǎn)眼就是一捧灰，連捐獻器官的想法都不能有，不如捐了骨灰，也算有點意義。

　　趙德琴和舒勇很快達成了協(xié)議，6月24日，她特意選了個好日子，讓藝術(shù)家?guī)ё吡撕⒆觽児腔业囊话耄瑸樗齻兊袼芤欢渖�命之花。趙德琴當晚很激動：“讓叔叔把你們帶走，你們會重生。”