2008年9月，開學(xué)典禮上。品學(xué)兼優(yōu)的福建省長(zhǎng)汀縣職業(yè)高中高三(五)班學(xué)生任紅蓮，用蜷縮粘連的雙拳“接”過校長(zhǎng)頒發(fā)的“07—08學(xué)年三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀，如潮的掌聲中，她俯身深深鞠躬。20年坎坷人生路，顛躓前行，步步辛酸滴滴血淚，見證了一個(gè)身殘志堅(jiān)的少女不屈的精神意志和執(zhí)著的生命追求。

　　禍起蕭墻，滾燙出爐的煤渣無情吞噬了初綻的花蕾

　　任紅蓮出生在閩北南平市一個(gè)貧困家庭，親生父母因?yàn)樽优�多收入低不堪重�?fù)，幾個(gè)月大就把她抱養(yǎng)給了閩西長(zhǎng)汀縣新橋鎮(zhèn)牛崗村村民江二蘭。養(yǎng)父母視為己出，家庭雖然窘困卻對(duì)她百般呵護(hù)。然而不幸還是發(fā)生了，1991年冬天，因?yàn)榧抑袩o人看管，養(yǎng)父母帶著兩歲多的她來到隊(duì)里的磚瓦廠打零工，無知的小紅蓮趁父母忙著干活，自己一個(gè)人來到廠里堆放出爐煤渣的深坑邊。

　　此時(shí)剛剛倒出一批出爐的煤渣，年幼的小紅蓮渾然不知，拿著玩具蹣跚走到深坑邊沿，突然腳下一個(gè)趔趄，一下滑入了深坑。數(shù)百度高溫的滾燙煤渣無情地?zé)�灼著小紅蓮的衣衫和肌膚，焦糊的氣味頓時(shí)四下彌漫。出于本能，小紅蓮的雙手深深插進(jìn)煤渣里支撐著身體，但左膝部、腹部和臉部還是被嚴(yán)重?zé)齻�。撕心裂肺的哭喊一下傳遍了空曠的磚瓦廠，等到附近的堂哥趕到抱起小紅蓮時(shí)，她已經(jīng)奄奄一息了。

　　晴空霹靂，養(yǎng)母江二蘭看到女兒的慘狀，一下暈倒在地。送到縣醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生看到重度燒傷的小紅蓮體無完膚，全身水腫，毫無知覺，趕緊讓養(yǎng)父母送小紅蓮轉(zhuǎn)院到龍巖市第一醫(yī)院。經(jīng)過醫(yī)生全力搶救，昏迷20多天后，小紅蓮燒傷的左眼才慢慢睜開，一個(gè)多月后才開始吸食一點(diǎn)牛奶。但是因?yàn)閭麆?shì)過重，小紅蓮的雙手掌指粘連再也不能分開，臉上突出的鼻部、嘴唇也被燒平，只有右鼻孔能呼吸，嘴巴因?yàn)檎尺B不能自如張開舌頭也無法伸展。不到三歲的小紅蓮從此告別了童年的歡樂，痛心疾首的養(yǎng)母陷入了無盡的自責(zé)中，整日以淚洗面。而原本窘困的家庭更是雪上加霜，家中變賣了一切稍為值錢的物件，但數(shù)萬元的醫(yī)療債務(wù)依然壓得全家人一愁莫展。為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，心疼妹妹的大哥和大姐含淚輟學(xué)外出打工。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，苦水中的小紅蓮頑強(qiáng)堅(jiān)韌地度過了一個(gè)又一個(gè)春秋。一個(gè)本應(yīng)該在母親懷里撒嬌的小生命，一朵剛剛萌發(fā)不久的花蕾，太早承受了重如山岳的苦難和傷痛，其中的艱辛和痛苦是任何語言也無法描述的。命運(yùn)多舛，誰能想到，類似的遭遇還不止一次。因?yàn)殡p手不便，紅蓮吃盡了苦頭，拿筷子、吃飯等正常孩子輕而易舉的動(dòng)作，對(duì)于她也是高難度甚至是無法完成的。只要養(yǎng)母不在身邊，她就陷入莫名的恐懼，因?yàn)樗�隨時(shí)可能遭受意外的傷害。7歲那年，小紅蓮在拿碗吃飯時(shí)，不小心碗掉進(jìn)裝有沸水的鍋中，四濺的開水又燙傷了她的頭、面、手。同樣的遭遇在紅蓮上學(xué)前先后發(fā)生過6次，每次養(yǎng)母都是心疼得捶胸頓足，摟著小紅蓮哭干了眼淚。因?yàn)闊o錢住院治療，養(yǎng)母只能用抹牙膏的土辦法為小紅蓮減輕傷勢(shì)，讓傷處自然痊愈。燒殘的身體和長(zhǎng)期的劇痛讓小紅蓮?fù)床挥�生，每次江二蘭背著小紅蓮去放牛，對(duì)著湍急的河水，小紅蓮就會(huì)哭著對(duì)母親說：“媽媽，你讓我走吧、讓我走吧——”母親淚如雨下肚腸寸斷，對(duì)于幼小的小紅蓮而言，仿佛每一天都特別地漫長(zhǎng)，多少傷與痛、血和淚，浸染著一個(gè)個(gè)難以煎熬的日子。

　　“我要讀書”，精神挺立的第一步邁得如此艱難

　　慢慢地小紅蓮知道自己長(zhǎng)相和小朋友不一樣，在一些人眼里自己是可怕的“丑孩子”。愛美的天性讓她的心理產(chǎn)生了極其復(fù)雜的變化，她的心底積壓著強(qiáng)烈的渴望和無奈的自卑。她渴望熱鬧歡樂，卻不敢走近同齡的孩子；她渴望參與孩子的游戲，有些家長(zhǎng)卻不讓孩子靠近她，怕不小心弄傷弄痛了小紅蓮。這顆幼小的心靈在一次次有意無意的受傷中變得更加敏感脆弱。轉(zhuǎn)眼到了上學(xué)的年齡，看到小朋友背著書包高高興興地上學(xué)，聽到遠(yuǎn)處學(xué)校里傳來的瑯瑯書聲，小紅蓮的心飛了起來。終于她鼓起勇氣說出了自己的心聲：“爸、媽，我要讀書”。然而養(yǎng)父養(yǎng)母看到她連生活的自理能力都沒有，斷然拒絕了她的要求。小紅蓮無聲地流著眼淚，多災(zāi)多難的她早已心智早熟，知道父母的顧慮和自己的處境，心里剛剛萌發(fā)的那棵小芽就這樣枯萎了。

　　可是想讀書的念頭始終沒有斷絕。養(yǎng)父母家有兩個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐，因?yàn)樾〖t蓮從小受盡傷痛折磨，哥哥姐姐都特別疼愛小紅蓮，他們甚至向父母提出自己不念書讓紅蓮念，然而父母卻總是下不了決心。7歲那年的一天，小紅蓮看到二姐任秋華放學(xué)回來，坐在家里寫作業(yè)，突然緊緊地?fù)е�姐姐放聲大哭，哭完了抽噎著�?duì)姐姐說：“姐姐，我要讀書、我要讀書啊，我已經(jīng)這樣了，再不讀書就更是廢人了啊——”二姐聽到妹妹錐心的哭喊，也摟著妹妹抱頭痛哭。當(dāng)天晚上，二姐鄭重地對(duì)紅蓮說：“要想讀書就要學(xué)會(huì)寫字，你沒有手掌怎么寫字��？你不會(huì)寫字爹媽怎么會(huì)讓你去學(xué)校呢？”

　　紅蓮記住了二姐的話，第二天早早起來，在飯桌上用兩個(gè)殘缺無指的拳頭，夾著一支小木棍開始學(xué)寫字。可是談何容易啊，正常人剛開始寫字還很不適應(yīng)，更何況是她。此時(shí)的紅蓮剛剛做完一次手術(shù)，身體非常虛弱，可是頑強(qiáng)的意念卻牢牢支撐著她。小木棍滑一次次滑掉，又被一次次夾起，兩拳背部夾木棍的部位經(jīng)過千萬次磨擦，磨破了皮，常常鮮血淋淋，周而復(fù)始結(jié)了一層又一層紫色的傷痂。農(nóng)村生活條件簡(jiǎn)陋，蒼蠅蚊蟲多，可是紅蓮一坐就是幾個(gè)小時(shí)，蚊蟲叮咬也習(xí)以為常紋絲不動(dòng)。家人外出干活，沒人打扇，夏天一身透汗，渾身紅皰。冬天加衣不便衣衫單薄，烤著火籠也瑟瑟發(fā)抖，小紅蓮常常凍得感冒頭痛，吃盡了苦頭。

　　看著紅蓮苦練，全家人沒有一個(gè)不掉淚�？墒撬麄冎�道，要讓紅蓮精神不倒意志不垮，只有讓她實(shí)現(xiàn)夙愿走進(jìn)課堂，而學(xué)會(huì)寫字就是最基本的前提。好不容易夾住了筆，卻寫不成字，只能從畫圓圈開始，在姐姐秋華的幫助下，紅蓮經(jīng)過一年多的苦練，終于能夠比較自如地夾筆寫字了。欣喜若狂的紅蓮再次向養(yǎng)父母提出上學(xué)讀書的要求，哥哥姐姐們也極力支持紅蓮上學(xué)。經(jīng)過和學(xué)校的反復(fù)商量，紅蓮終于在9歲這年坐進(jìn)了夢(mèng)寐以求的教室。從這一天起，折翅的飛燕艱難地學(xué)步了。善良的養(yǎng)父母擔(dān)心她的面容嚇壞其他孩子，讓她戴上帽子、圍上圍巾，一度紅蓮成了“奧特曼”式的孩子。但學(xué)校的老師和同學(xué)都被紅蓮頑強(qiáng)的精神所感動(dòng)，慢慢地大家不再懼怕長(zhǎng)相丑陋的紅蓮，反而對(duì)她心生愛憐，想方設(shè)法為她學(xué)習(xí)生活提供方便。紅蓮視力不好，個(gè)子又高，老師還是安排她坐在第一排。下雨天回家，紅蓮總是有同學(xué)幫著打傘……老師和同學(xué)們的關(guān)愛，溫暖著紅蓮受傷的心。

　　起初紅蓮寫字非常慢，父母和老師都擔(dān)心她考試時(shí)間不夠用影響成績(jī)。為了提高書寫速度，紅蓮付出了更多的代價(jià)，每天完成作業(yè)后，時(shí)間再晚她也要練習(xí)寫10幾頁的字，常常困得一頭栽倒在書桌上。平時(shí)一有時(shí)間，她就夾著圓珠筆練字、練習(xí)使用直尺圓規(guī)等用具，原本平常的動(dòng)作對(duì)于紅蓮的體力和意志力都是極為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。記不清有多少次，紅蓮一邊練習(xí)一邊落淚，有時(shí)難過得真想放棄�？墒敲恳淮嗡�都挺了過來，咬緊牙關(guān)堅(jiān)持�？嘈娜颂觳回�(fù)，終于，紅蓮能夠比較快速熟練地使用學(xué)習(xí)用具，她的試卷書寫工整、卷面整潔，學(xué)習(xí)成績(jī)也提高很快。整整十幾年沒有笑容的紅蓮終于舒心地笑了，那笑容讓人心酸動(dòng)容。

　　泣血親情，陪讀母親苦心竭力牽系生命之帆

　　“搓細(xì)心肝搓細(xì)腸，為兒辛苦為兒忙�！睘�(zāi)難無情地波及家人，特別是養(yǎng)母江二蘭，紅蓮的慘痛遭遇一直讓她負(fù)疚于心。但是，面對(duì)生活的不幸，這位瘦小純樸的客家婦女并沒有在一味的自責(zé)中逃避，而是以超人的毅力和博大的母愛溫暖著女兒殘缺的身體和破碎的心靈，為女兒的成長(zhǎng)成才撐起了一片遮風(fēng)擋雨的天空。受傷后的紅蓮把養(yǎng)母江二蘭當(dāng)成了“影子”，走到哪里母親就跟到哪里。而在養(yǎng)母的心里，更是“罪孽”深重難以釋懷。她一邊殫心竭力照顧著女兒的生活起居，一邊還要種地干活操持家務(wù)照看孫子，每每說起母親的艱辛，紅蓮就情不自禁潸然落淚。

　　紅蓮從小到大沒有換過牙，層層長(zhǎng)出的牙齒互相交錯(cuò)生長(zhǎng)，不能咀嚼，一吃東西牙床就痛，常常上火發(fā)生炎癥。加上燒傷的嘴巴口子太小，只能吃一些流食為主的食物。有時(shí)不小心留下食物殘?jiān)�，江二蘭就打著手電幫女兒剔牙。住院治療期間，江二蘭費(fèi)盡心思照顧女兒的飲食，她把雞鴨肉塊剁成泥，和面線一起煮爛，讓女兒夾著湯匙“吸”進(jìn)嘴里。紅蓮只有右鼻孔能呼吸，不能過度運(yùn)動(dòng)，體質(zhì)極差經(jīng)常感冒，夜里睡覺經(jīng)常呼吸困難，江二蘭一遍遍用溫?zé)岬拿�巾為女兒擦臉按摩。紅蓮沒有手掌無法系鞋帶，穿衣服時(shí)也無法拽直衣袖，母親只好為她買沒有鞋帶的鞋子，穿衣服時(shí)盡可能陪在她的身旁。紅蓮自己洗澡困難，江二蘭為女兒洗了十幾年的澡。女兒長(zhǎng)大后堅(jiān)持要自己洗澡，但是江二蘭就是不放心，流著眼淚說：“你就讓我為你多做一點(diǎn)事吧，我的心里也好受點(diǎn)……”

　　養(yǎng)父不善農(nóng)活，終年在鄉(xiāng)村替人燒窯賺取微薄的生活費(fèi)。養(yǎng)母江二蘭不但要照顧身殘的女兒，還要看管兩個(gè)年幼的孫女吃喝拉撒睡。家中的幾畝地也全靠江二蘭操心，插秧種豆收割年復(fù)一年。上高中后，江二蘭在紅蓮就讀的學(xué)校附近找了又找，才租到一間廉價(jià)的簡(jiǎn)易平房，每周一到周五，養(yǎng)母就在廉租房洗衣做飯，照顧著紅蓮和兩個(gè)孫女。孩子上學(xué)后，江二蘭就挑著自己種植的地瓜、黃豆等農(nóng)產(chǎn)品沿街叫賣，以貼補(bǔ)家用。為了給紅蓮買藥和補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，江二蘭舍不得多花一毛錢，自己幾乎每天都是就著青菜蘿卜干下飯。周末一到她又要趕回30華里外的家中種地，年年如此。由于長(zhǎng)期過度辛勞，加上營(yíng)養(yǎng)不良，江二蘭的身體非常瘦弱，60多歲的老人體重只有70多斤。好幾次累得暈倒在地，卻叮囑孫女千萬不能告訴紅蓮，免得女兒為自己分心。

　　談到女兒的未來，老人憂心忡忡。為了給紅蓮進(jìn)行后期治療，大哥任錦華和大嫂劉雪華長(zhǎng)年在廣東打工，稍有積蓄就寄回家中給紅蓮求醫(yī)買藥，其他哥姐也都盡力伸出無私的援手。幾年里，任錦華帶著全家人的心愿，陪著妹妹和母親走遍了北京、上海、天津等國(guó)內(nèi)各大城市的醫(yī)院，花費(fèi)了所有的積蓄然而治療都不理想。女兒呼吸、進(jìn)食困難，家中連正常的生活開支都困難，更談不上花錢為女兒整容治療了。老人很想通過手術(shù)把女兒的另一個(gè)鼻孔打開，同時(shí)把女兒的嘴巴擴(kuò)大，把沒用的壞牙取出來。她甚至想，能不能給女兒安上一雙假肢手掌，讓女兒能夠更加自如地照料自己�？墒且幌氲教煳臄�(shù)字的手術(shù)費(fèi)用，老人就不敢往下想了。63歲的江二蘭非常擔(dān)心，女兒一心想考大學(xué)。但是考上大學(xué)后怎么辦，自己的年紀(jì)漸大，如果到外地“陪讀”困難重重。經(jīng)濟(jì)上窘困，體力上也吃不消，家里一大堆的家務(wù)農(nóng)活怎么辦？想到女兒從小到大沒有離開自己的，一旦母女分開她如何獨(dú)自生活，老人竟難過得嗚咽哭了起來：“我欠女兒啊，我真恨不得能照顧女兒到老，可是我畢竟要先走的啊……”不離不棄,無怨無悔。生活的重負(fù)沒有壓垮老人,可是一想到即將到來的分離老人就禁不住肚腸寸斷。

　　鏗鏘玫瑰，風(fēng)雨洗刷難阻負(fù)重前行的堅(jiān)實(shí)步履

　　讓人們頗感意外的是，任紅蓮的學(xué)習(xí)成績(jī)非常拔尖，心理發(fā)育也很健康。她說得最多的一句話就是：“不要給我貼上‘異類’的標(biāo)簽，別人能做的事我一樣能做，只是動(dòng)作慢一點(diǎn)而已�！币苍S是因?yàn)閺男∈�去雙掌的緣故，任紅蓮渴望接觸更多的人群，渴望撫摸身邊的一切。她更明白，超越自我走向社會(huì)必須有知識(shí)能力作為基礎(chǔ)。從小學(xué)開始，她就堅(jiān)信，知識(shí)才能改變自己的命運(yùn)，品學(xué)兼優(yōu)、自強(qiáng)自立始終是她頑強(qiáng)的信念。在災(zāi)難和痛苦面前她沒有怨天尤人，而是心懷感恩，勤奮學(xué)習(xí)，積極地融入學(xué)校和家庭。

　　班主任劉海斌告訴我們，任紅蓮是個(gè)善良懂事的好學(xué)生，不但學(xué)習(xí)非常自覺，成績(jī)優(yōu)異，而且從不遲到早退和曠課。這對(duì)于常人也許不是難事。但是任紅蓮體質(zhì)弱，身體免疫力差，三天兩頭就會(huì)發(fā)生感冒、咳嗽、發(fā)燒、頭痛等癥狀，她以驚人的毅力抵抗疾病，初中、高中幾年從沒有請(qǐng)過一次病假，她完全把自覺學(xué)習(xí)當(dāng)作了自己的責(zé)任和使命，老師同學(xué)都對(duì)她十分欽佩。更讓劉老師感動(dòng)的是，任紅蓮的心態(tài)平穩(wěn)，盡管身體不允許她做更多運(yùn)動(dòng)，但是她總是盡可能地參與集體活動(dòng)，渴望有證明自己能力的機(jī)會(huì)。高二學(xué)校秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)期間，任紅蓮非常想?yún)⒓影嗉?jí)集體接力跑的項(xiàng)目，可是這是正式比賽，她怕自己影響班組成績(jī)。知道任紅蓮的心思后，劉老師和全班同學(xué)表示，寧愿不要名次，也要讓任紅蓮參加。當(dāng)比賽結(jié)束時(shí)，盡管沒有拿到名次，但同學(xué)們簇?fù)碇�任紅蓮，大家都為她鼓掌歡呼，任紅蓮開心地流下了眼淚。

　　任紅蓮左眼燒傷幾乎失明，右眼深度近視，上課看黑板非常吃力，但是懂事的她一直沒有要求母親給自己買眼鏡，她寧愿自己多吃點(diǎn)苦也不愿給母親多增加經(jīng)濟(jì)壓力。冬季母親怕她感冒想買個(gè)電熱毯，她卻認(rèn)為買電熱毯要花錢、還要電費(fèi)，母親就要多辛苦操勞，所以堅(jiān)持不要，母親只好用玻璃瓶灌熱水給她暖被窩。任紅蓮說自己最大的心愿就是努力讀書考上大學(xué)，將來能找份合適的工作自食其力，回報(bào)父母和社會(huì)。為了實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，她每天準(zhǔn)時(shí)五點(diǎn)鐘起床讀書，晚上一直學(xué)習(xí)到凌晨，就是靠著鍥而不舍的勤奮努力，她的學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。年段380多名學(xué)生，她的成績(jī)一直保持第一、第二名。去年高二年段比賽，任紅蓮的成績(jī)掉到第七名，要強(qiáng)的紅蓮擔(dān)心成績(jī)落后考不上大學(xué)，回到家里偷偷地落淚了。

　　進(jìn)入高三后，分秒必爭(zhēng)，學(xué)習(xí)更加緊張。任紅蓮因?yàn)闆]換過牙，牙齒經(jīng)常發(fā)炎，一吃飯就痛。牙痛藥刺激神經(jīng)負(fù)作用大，不敢經(jīng)常吃，只能硬扛著。實(shí)在痛得不行，就讓母親把手指伸進(jìn)嘴里撫摸痛牙，每次母親都是含著眼淚喃喃自語：“讓我替你痛吧，你吃了太多苦啊……”吃飯對(duì)于任紅蓮是一件非常痛苦的事，要非常小心才能不傷到牙齒，更讓她心疼的是每頓飯要花半個(gè)多小時(shí)，她生怕浪費(fèi)了時(shí)間影響學(xué)習(xí)。任紅蓮內(nèi)心還有個(gè)不為人知的隱痛，因?yàn)樽约航o全家增添了太多的負(fù)擔(dān)，養(yǎng)母長(zhǎng)期陪讀不能照顧養(yǎng)父，她希望自己能早日獨(dú)立生活，讓年老的父母不再為自己操心，全家平平安安、和和美美。告別任紅蓮，深冬的寒風(fēng)吹動(dòng)她的秀發(fā)，她背著書包迎風(fēng)遠(yuǎn)去，腳步從容而自信。把苦難當(dāng)作砥礪意志的的刀石，帶著青春的笑容和追求的快樂，朝著心中的目標(biāo)執(zhí)著前行。我們默默地祈禱，這朵飽經(jīng)風(fēng)霜的紅蓮能早日迎來生命中燦爛綻放的日子。(阿堅(jiān)）