“回家種田？那絕對不可能！”

　　大年三十的正午，湖北省羅田縣三里畈鎮(zhèn)黃岡廟村口，22歲的丁國強(qiáng)一邊玩著紙牌一邊與同伴聊“將來”。去年12月，丁國強(qiáng)在深圳一家電子廠打工，金融危機(jī)驟然來襲，工廠訂單大幅縮減，他提前回了家。

　　未來怎么辦？丁國強(qiáng)沒有太多的想法，唯一清晰的是“絕不會過父輩那樣面朝黃土背朝天的生活”。記憶中，唯一一次干農(nóng)活兒的經(jīng)歷是收割小麥，不到一個小時，鐮刀割破了手指，從此再也沒有下過地。

　　丁國強(qiáng)的經(jīng)歷是一個特定時代特定人群的縮影。在返鄉(xiāng)農(nóng)民工大軍中，這是一個惹人注目的群體——第二代農(nóng)民工，他們大多出生在上個世紀(jì)80年代以后，他們衣著新潮，不會種田，從學(xué)校到工廠，他們擁有比老一代更開闊的視野，也更看重精神需求。

　　武漢大學(xué)戰(zhàn)略管理研究院副院長劉傳江這樣點(diǎn)評“第二代農(nóng)民工”：退回農(nóng)村，他們做不了合格的農(nóng)民；融入城市，他們很難逾越橫亙在面前的制度、文化之墻。

　　春節(jié)期間，記者踏訪大別山南麓的山區(qū)打工大縣羅田縣多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)，與第一代農(nóng)民工相比，第二代農(nóng)民工更向往城市生活，即使金融危機(jī)來襲，短暫蟄伏之后，他們“還是百分之百要出去”。

　　而與此同時，在國家對于農(nóng)業(yè)、農(nóng)村重視和投入不斷加大的背景下，農(nóng)村就業(yè)市場前景廣闊，第二代農(nóng)民工轉(zhuǎn)變就業(yè)觀念還有很長的路要走。

　　“一桿槍”的失落與期冀

　　大年三十下午，記者在羅田縣三里畈鎮(zhèn)一個山村街頭見到“一桿槍”時，他正在臺球桌前“鏖戰(zhàn)”，桌沿的油漆斑駁雜陳。

　　上身穿件時髦的緊身羽絨小襖，一頭蓬松的褐紅獅子頭，左耳仿鉆耳釘在夕陽的余暉中熠熠閃光，每次打進(jìn)一球，他都要把球桿往背上一扛，把頭驕傲地往后一甩，在這鄂東貧困縣的山村街頭，“一桿槍”儼然是一道風(fēng)景。

　　“一桿槍”大名雷志剛，在家排行老三，今年剛滿20歲，別看年齡不大，初中畢業(yè)就跟親戚外出打工，下廣州，闖江浙，已經(jīng)有了3年的打工經(jīng)歷。

　　剛出門那會兒，他每天起早貪黑在工地上干苦力做小工，吃得也不好，結(jié)果很快就感染上了乙肝。回家休養(yǎng)期間，他和一幫村里的小年輕唯一的工作就是每天“蹭”街頭的那張舊臺球桌。3個月下來，“小三陽”轉(zhuǎn)陰，雷志剛也練就了一身精湛球技，“狀態(tài)最好時一桿搞定一桌球”，“一桿槍”由此聞名。

　　2008年年初，在溫州一家皮鞋廠做下料工的雷志剛在隆隆的機(jī)器聲中度過了異鄉(xiāng)的春節(jié)，“那會兒還真有些想家。”

　　這個春節(jié)，雷志剛回家的愿望提前實(shí)現(xiàn)了，臘月初三，他就背起行囊，踏上歸程。當(dāng)他回望這座城市，沒有歡喜和愉悅，只有滿懷的失落與惆悵——金融危機(jī)秋風(fēng)掃落葉般沖撞著一個江浙小廠的神經(jīng)末梢，雷志剛所在的皮鞋廠訂單大幅削減，工廠裁員，他失業(yè)了。

　　雷志剛說，在外面一個月做得好的時候能拿1600元，那里有超市，有網(wǎng)吧，有KTV，有溜冰場，這些都是鄉(xiāng)下老家不曾有過的。在這里，3年前破舊的那張臺球桌依然是雷志剛在家唯一的娛樂工具。

　　年三十的清晨拜祖時，他悄悄許了一個樸實(shí)的心愿——愿來年能找到一份穩(wěn)定的工作，能在外面呆下去。出行的日子也選好了——“正月初八”。

　　這個新年，雷志剛的球友小強(qiáng)有著同樣的心境。

　　21歲的小強(qiáng)在廣東省東莞市望牛墩鎮(zhèn)一家制衣廠做質(zhì)檢員。今年春節(jié)，小強(qiáng)帶回家里的錢和4年前剛出去半年時的一樣多，3800元。

　　2006年8月，他到深圳，一個月不超過800元，包吃包住，每天加班周末悶頭補(bǔ)瞌睡，半年時間硬是把拿到的工資全部帶回了家。

　　而現(xiàn)在，月工資漲到了1700元，小強(qiáng)也有了自己的朋友圈子，一餐飯要花四五百元，一群人去溜冰，一場下來也得百八十，“都是你請我我請你，不回請哪里會有朋友呢！”

　　幸福的周末生活因?yàn)閺S里的訂單減少突然停止。小強(qiáng)雖然讀書不多，但勤勞肯干，被老板留了下來，一個月拿800元的留守工資，每天打卡上班，吃住也要自己掏錢了。

　　小強(qiáng)的錢包頓時癟了下來，回家把一疊薄薄的鈔票交給父母時，他得到的信息是年齡差不多的孩子都拿回了上萬元。

　　“不做生意永遠(yuǎn)別想有錢花。”這個初中畢業(yè)的小伙子對自己的未來已經(jīng)有了規(guī)劃，他知道“以前1美元兌換人民幣8元多，現(xiàn)在只有6元多了”，因?yàn)楹芏嗳丝措娨晞�時，他就在看經(jīng)濟(jì)新聞。

　　攢錢的想法正在不斷膨脹。他設(shè)想來年廠里的經(jīng)濟(jì)能好轉(zhuǎn)起來，“不能再玩兒了，一定要攢兩萬元，然后跟著做家具生意發(fā)財?shù)慕惴蛞黄鹋茳c(diǎn)活兒。”

　　這個穿著一身白色休閑西服的年輕人，唇上已經(jīng)有了稀疏的胡須，就像一排幼黃的禾苗，在冬日的寒風(fēng)中搖擺挺立，稚嫩中透著堅毅。

　　父子兩代的打工路線圖

　　農(nóng)歷正月初六，羅田縣長途汽車站。

　　清晨的薄霧如紗籠罩，進(jìn)站排隊(duì)候車的人群已經(jīng)熙熙攘攘。駱駝坳鎮(zhèn)49歲的農(nóng)民田中海不斷地按著摩托車?yán)�叭想擠過擁堵的人群，車后坐著他的兒子——23歲的田兵。

　　去年這個時候，兩人一同在這個車站坐車到深圳打工。而今，只有兒子形單影只前往了。

　　事實(shí)上，田中海到深圳還真有些年頭，建筑工地上做過小工，挑過沙石，還當(dāng)過小區(qū)保安。

　　他不知道什么是金融危機(jī)，但也真切地感受到了這個沿海開放城市日趨激烈的用工態(tài)勢。

　　10年前剛到深圳，舉目無親，在城市里只晃了半天就跟著一支建筑隊(duì)呆了下來；10年中，他還帶出了自己的兒子，帶出了妹夫、外甥七八個人闖進(jìn)這個離家鄉(xiāng)千里之外的城市；而今，在這個逐漸熟悉的城市里，田中海打工的工地開始停工了，下一站去哪兒他找不到方向。

　　像無頭蒼蠅一樣撞了半個月，田中海原來干過的崗位有了越來越年輕的面孔，同樣來自外地的小區(qū)保安操著普通話差點(diǎn)喊他“大爺”。

　　田中海終于決定打點(diǎn)行裝回家了。收拾了所有在外的家什，吊在行李包外的還有一個10年前跟著走南闖北的破舊搪瓷茶缸。走在回鄉(xiāng)的山路上，搪瓷茶缸在行李包的抖動中發(fā)出“鐺鐺”的響聲，田中海感覺聽起來更像撲通撲通的心跳。

　　“五十知天命，不服老不行了，沒有技術(shù)，又沒有年齡優(yōu)勢，出去能怎么樣呢？！”揮手向兒子告別，田中海無限感慨。

　　說起兒子，田中海一臉滿足。他總說兒子“趕上了好時代”，沒種過田、下過地，初中畢業(yè)進(jìn)縣里讀理工中專，再到深圳打工，有文憑有技術(shù)，在幾家電子廠里跳槽都是搶手貨，一個月輕輕松松拿4000多元,頂?shù)蒙献约盒量鄮讉�月。

　　金融危機(jī)下，電子產(chǎn)品出口受影響，但兒子現(xiàn)在在大廠，又有技術(shù)，年終獎都沒少拿1分。現(xiàn)在剛談了個朋友，兩人一起奮斗，還準(zhǔn)備在深圳買個小房子，也許有一天他們真的就成城里人了。

　　自己下一步干什么呢？

　　田中海想到縣城周邊看看有沒有工地要人，畢竟在外做了這么多年，總有些經(jīng)驗(yàn)。

　　然而，等待他的可能是失望。

　　就在這一天，在縣城做包工頭的劉榮正在盤算著如何抓住“眼前的機(jī)遇”——以前縣城工地難得留下些年輕人，現(xiàn)在失業(yè)回來的農(nóng)民工這么多，一些年老體弱的今年就可以減少一些，找些有力氣、懂技術(shù)的年輕人，工錢開得差不多卻能加快工程進(jìn)度，自己自然可以多賺錢。

　　的確，一天80元以上的工錢對于金融危機(jī)背景下的年輕人肯定有著相當(dāng)?shù)奈�引力，一些人將踩過田中海的肩膀伸出需求之手。

　　田中海可能最終回歸他的土地，而對于他的兒子田兵，美好的日子才剛剛開始。