炸平山頭建新村

　　削平了村子不遠處的一個山頭，在這塊炸出的平地上，裴春亮開始了新村夢

　　那時的裴春亮，已是新鄉市人大代表，承包著煤礦，身家數億元。

　　裴寨村的煤礦，就是裴春亮1999年入股承包的。

　　此前，他開過理發店，五金店、飯店，吃盡了苦頭。

　　妻子張曉紅至今反對他為村民建別墅。她說“掙錢太難了”。創業階段，夫妻倆曾在一個窩棚里住了好幾年。

　　裴春亮自述，他的第一桶金，來自一次助人為樂之后。1994年，他只身到北京賣大理石，路過一個小斜坡時，看到一輛面包車出了故障，他沒言語，幫著推了幾里路。

　　面包車上，崇文區一家公司中層領導很感動，問他是干什么的。后來，幫他聯系到一筆業務。

　　裴春亮說，那之前，他幾乎飯錢都沒了，這筆生意賺到了8萬元。他拿到后一直反復數錢，數了一夜。

　　從此，他開始上路，并逐漸成為當地有名的富戶。

　　1999年接手村里的煤礦后，2001年起，煤價暴漲。裴春亮的財富也水漲船高。

　　2005年4月，鄉親下跪的那一夜，裴春亮說自己失眠了：以前自己跪求鄉親幫著埋了爹，現在卻要他們跪著求我當村長，自己是不是忘恩了呢？

　　發現自己成了大家心中的“救世主”，裴春亮決定做一番事業出來。

　　當上村主任一年后，他突然宣布，將蓋200套聯體別墅，讓村民免費住。

　　工程隊很快開進了裴寨村。裴寨村屬于山區邊緣的丘陵地帶，土地稀缺，裴春亮看中了村子不遠處一個小山頭，“炸平它吧”。

　　山體被削去，與附近田地齊平。在這塊200來畝的平地上，裴春亮開始實現他的新村夢。

　　他說，那些時日，他又想起了與母親擠一張床的憋屈。“我小時候最想要一院兒寬敞的房子，有自己的房間，可以看書。”

　　從宣布建房開始，裴春亮便成了焦點人物。“十大杰出青年”、全國人大代表等榮譽，紛至沓來。

　　成年后與鄉親聯系漸少的他，開始頻繁在村里出現。

　　村委會里，也有專人負責宣傳。為此裴春亮還專門購置了尼康單反相機和筆記本電腦等器材。

　　貧困鄉里的富豪

　　選裴春亮做村主任，村民想得很清楚：他有錢有才干，大家只會沾光，不會吃虧

　　村干部裴龍德就是使用單反相機的人，已很熟練。對于裴春亮，他“很敬佩”。

　　裴龍德說，在春亮之前，村主任空了6年沒人干。

　　“村民分了好幾派，都想選自己派里的，于是互相拆臺，誰也當不上。”

　　2005年，新一年換屆開始，村民們再次聚集時，有人突然想起裴春亮，“他戶口還在村里，為啥不能選他？”

　　他們的考慮是：春亮要錢有錢，要才干有才干，選他做主任，大家只會沾光，不會吃虧。

　　一個無法忽略的事實是，像他這樣的農民富豪，正成為改變鄉村的新希望。修路、打井、建廠，都需要錢，上級撥款有限，要靠富戶捐獻。

　　裴寨村所在的張村鄉的鄉長方泳生說，該鄉是省級貧困鄉，卻有不少年輕富豪。鄉里建學校、建敬老院缺錢，鄉干部就找這些人化緣，“都很爽快，你幾萬我幾萬，事情很快就能辦成。”

　　富豪們的豪舉，帶給他們的，并不一定只是夸贊。比如，裴春亮蓋別墅，質疑聲如影隨形。

　　流傳最廣的一個說法是，裴春亮是想騰空村子，開采老村地下的煤。

　　今年年初，隨著新一輪整頓風暴，裴寨村的煤礦宣布停產了。裴春亮說那個礦也枯竭了。

　　12月21日，搬遷慶典當天，在辦公室被問到“搬遷好采煤”時，裴春亮夾煙的手微微顫抖。

　　“絕對沒這回事，我可以堂堂正正地拍胸脯。”他說，開煤礦的人都知道，“逢溝必斷”，裴寨村四面環溝，有煤的可能性非常小。

　　而且，礦務部門每月到煤礦檢查兩次，“我們也不敢亂挖”。

　　不過，有村民在無意中說，村子周圍都是煤，以前勘探過。

　　按裴春亮最初的打算，搬進新村后，老村恢復成田地。這個想法至今擱置著，不少村民不放棄老屋。老屋除了可安置別墅住不下的家庭成員，還可以養家禽家畜。

　　裴春亮說，他跟村民沒簽任何合同，沒有任何交換住別墅的條件，“老屋咋辦，是他們的自由”。而別墅的房產證，以后會慢慢辦理。

　　采空區的農民

　　成了采空區，房子出現一道道裂紋，一下雨，村民苦不堪言

　　村務的是非過往，村民裴清銀絲毫不關心。

　　這些天，他一直在自己平生第一套、可能也是最后一套別墅里，忙上忙下。

　　不過，他有3個兒子，一套新房肯定不夠，“還得蓋。”

　　在河南的鄉村，一對夫婦一輩子的責任，大致可簡化為：生個兒子，他能讀書跳出農門當然好，跳不出，給他蓋一院房子。

　　不過，如果再在老村蓋房，裴清銀面臨一個致命的問題———地面下沉。

　　在裴寨村方圓幾里內，有包括裴寨村煤礦在內的三家礦井，構成一個大三角形，致使這片表面平靜的土地，成了采空區。

　　村民裴清才記得，大約15年前，村里的井水就不好喝了。一燒滾，水垢像白沙一樣沉在壺底。

　　進入新世紀，裴寨村東南區的房屋開始沉降。墻體和房頂，像小雞破殼的產物，出現一道道裂紋。

　　于是就修補，將泥漿灌進裂縫里，裂縫成為一條條長蛇的模樣，丑陋地趴伏在房子上。

　　地面繼續沉下去，老縫隙更大，新裂縫又出來了。

　　每到雨天，村民苦不堪言。

　　裴寨村還算輕的，在相鄰的賈莊村，成排的房子因沉降成了“補丁房”。

　　賈莊村村民張新永說，大家已不敢在村里蓋新房了。但娶媳婦必須蓋房，蓋哪里，不知道。

　　張家的平房已多次修補，仍無濟于事，床頭放著接雨水的盆子。

　　12月21日這天，張新永的母親帶著孫子去參加裴寨新村的慶典。

　　“真好呀。”她一臉艷羨。

　　她說的“好”，一是指房子好，二是炸平山頭開出的平地好，不會沉降。

　　房屋受損的村民近兩年來開始維權。他們聚集在煤礦門口，要求賠償。

　　據說裴春亮的礦沒被村民堵過。村民們最敵視的，是張村的一家煤礦，這家煤礦是一名外地女老板承包的。

　　附近三家煤礦，究竟哪一家造成了沉降？對于村民，這是個難以破解的謎。

　　有猜測說，裴春亮蓋別墅，是為了平復村民的怨氣。

　　張村鄉鄉長方泳生不認同此說。“不管你咋想，他也完全可以不給大家蓋別墅。”

　　方說，對采空區責任劃分，法律法規并無硬性規定。遇到因此引起的群體事件，鄉干部的處理辦法通常是協調，最后由煤老板補償。“補償不是硬性的，要看協商結果。”

　　在賈莊村口，貼著一紙“協商處理公示”。20來名村民，分別獲得了從1300元到5萬元不等的補償。

　　村民介紹說，裴寨村的煤礦也參與了補償。