核心提示

　　志愿者，從全國匯集到災區，尋找可以發揮作用的崗位。很難統計出志愿者的數目，他們默默無聞。

　　韓超本也想默默無聞，但卻出了名。這讓他自己都感到不可思議。

　　比眾多好萊塢大片中的“主角”還要富于戲劇性，韓超在大地震發生后，一心想去震中汶川找尋自己的戰友兄弟，卻被“分”到了什邡。在這里，只有初中學歷的他卻當起了校長，還是有著一大批北京來的“教授級”、“博士后級”老師的被媒體稱為“最牛帳篷學校”的校長。

　　這讓我們清晰地看到了一個“小人物”在“大困難”面前可貴的閃光。

　　韓超，32歲，邢臺市巨鹿縣交通局一名護路工人，一位7歲孩子的父親，初中學歷，退伍軍人。

　　災區龐大的志愿者大軍中，韓超并不起眼。5月20日，他聯系了幾頂帳篷成立了帳篷學校，后來規模有所發展。不起眼的韓超之所以引起關注，是因為他“手下”的志愿者老師多是些教授、博士后之類“非等閑之輩”。

　　如果不是在災難面前，韓超恐怕很難有機會和這么多來自北京高校的高級知識分子“共事”。而在災區，韓超被這些人稱為校長。韓超也因此被媒體稱為“最牛校長”。

　　記者日前聯系到韓超時，他正在和志愿者一起奔赴重災區映秀鎮，深入到更多的受災群眾周圍，幫他們建起可以讓小學、初中學生暫時復課的帳篷學校。韓超說，“我這個校長，實際上就是帳篷學校的籌建者，物資有人支援，可以擔任老師的志愿者也很踴躍。我是個中間人。”進入6月份，韓超就離開他最初創建的帳篷學校，去發展新的學校了。

　　韓超給災區人留下深刻印象。一位什邡市民在網上說：特別令人感動的是，河北省邢臺市巨鹿縣巨鹿鎮一名叫韓超的大哥，背著一批藥物，趕了3天的火車來到什邡，他放下包袱的時候我發現他的背已經磨爛了。

　　韓超“不小心”出名后，依然奔波在路上。而關于韓超的故事，卻要從另外一件事講起。

　　(以下為昨日連線采訪實錄)

　　地震了，我想起了我的汶川兄弟

　　5月15日中午，本應早晨就到達的火車晚點到達成都火車站。我知道，乘坐同一列車來到這里的，有很多想為災區做點事的志愿者。下了火車才發現，四面八方趕來的救援隊和志愿者成為最主要的客流。全國的力量，正往這里匯集。

　　我離開家已經兩天兩夜了，但我不知疲憊，走出車站后得到的消息是，汶川，已經不是普通人能進去的地方了。我該怎么辦？

　　到汶川，是為我的一名兄弟。一直到現在，我都不知道他是死是活。

　　我又想起了5月12日，那場突如其來的災難。有人打電話告訴我說，地震了！下午6點，我就近趕到單位，單位已經下班了，我到值班室里跟同事一起看電視。

　　汶川！我是在電視里第一次聽到震中在汶川。

　　竟然是汶川！我第一個想到的，就是我的兄弟、戰友陳兵。2000年之前，我在云南解放軍某部服兵役5年，我最最親愛的戰友陳兵，就是汶川人。退伍這么多年，我們幾乎每年都要聚一聚，而聚會的地點通常是在陳兵那風景秀麗的家鄉——汶川。就在今年五一節前，我還接到了他的電話，邀請我假期去玩。我說，今年的假期變成三天了，來回路遠，找機會再聚吧。

　　我好后悔，五一沒有和他相聚，我現在最擔心的，就是那次通話成為我們的永別。

　　我拼命用手機撥打兄弟的電話，一直無法接通。

　　一夜未眠，我在第二天悄悄離開家

　　電視里不停地滾動播出著有關地震的最新消息。那個晚上，我怎么也睡不著，我的兄弟到底怎樣了？

　　新聞里，溫家寶總理說，救援人員要第一時間趕到汶川，早到一秒鐘，就能多救出一個人。而我，怎么還能睡得著？我也要早一點趕到汶川。

　　母親有心臟病，5月13日上午，我對她說，單位派我到臨城去培訓。我媳婦已經上班去了，這事不能告訴她。中午，我帶著家里不到3000元現金，買了一些藥品和食物悄悄出發了。從巨鹿縣到邢臺市，再到湖南株洲，再到湖南懷化，最后才趕上了一列開往成都的火車。

　　這一路上，我是多么希望手機響起，傳來的是我兄弟的聲音。可一直沒有。陳兵退伍后包了一輛車跑運輸，可幾年后他的愛人上山采蘑菇的時候摔倒，癱瘓在床。陳兵只能賣掉車，守在家里照顧老婆。他的家，在汶川山區，我不知道，災難降臨時，他和他的家人，有沒有機會跑出來。

　　路上接到了愛人的電話，她知道我是為兄弟而去，只能安慰說：注意安全。

　　如果兄弟活著，也會和我一樣成為志愿者

　　真正到達災區之前，你根本無法設想這里的情形。5月15日我到達成都時，為了搶救幸存者，國家正在動員。解放軍正在設法打通進入重災區的通道。

　　每一個來到災區的人都在設法做些事，我到報名處報名成為一名志愿者，被分到什邡市。我知道，在能見到兄弟之前，災區的人都是我的兄弟姐妹。

　　什邡也是重災區，我們志愿者配合解放軍從廢墟里搶救幸存者。解放軍挖出來不管是活人還是死人，志愿者負責運送。就這樣，幾乎晝夜不停，干了好幾天，我也不知道自己從解放軍手中接過了多少幸存者和遇難者。我只知道，盡我所能是一名退伍軍人一名共產黨員的職責。

　　1995年到2000年，我和兄弟陳兵就是解放軍戰士，我們一起參加過1998年抗洪救災了。而現在，如果陳兵活著，肯定會和我一樣，投入到救援中。

　　每天面對的都是廢墟、尸體。在災難面前，個人的力量簡直太渺小。而很多時候，我還會想起我的兄弟，他究竟怎么樣了？這些復雜的情感每天都困擾著我，每天都是哀悼日。

　　偶然之間，被看孩子的知識分子觸動

　　發現幸存者的可能性越來越小了。汶川，依然不是我可以進去的。我每天都設法通過解放軍打聽汶川的消息，但我可以了解到的很有限。

　　什邡市鎣華山北路大街上，有四個受災群眾安置點，長長的三公里，安置災區群眾近萬人。作為一名志愿者，我也被安排住在這里。

　　成為最牛帳篷小學的校長，非常偶然。來自北京的幾名志愿者觸動了我。19日，哀悼日第一天，我路過受災群眾安置點，看到有人正擠在帳篷里給孩子們上課。我就找機會和他們聊天，這時我才發現，他們來自北京的幾所高校，有教授，有博士后，差不多都是高級知識分子。我對他們馬上產生了一種敬意。

　　受災群眾安置點的孩子們很多，分散在各個帳篷里，我給北京的志愿者老師說，我那有一頂帳篷，給孩子們當教室吧，比這樣分散著強，那頂帳篷我可以不用。

　　20日，就算是我們的學校開學吧，來了12個娃娃。21日，來了30多個，帳篷很小，坐滿了。看著娃娃們在學習時可以從災難的陰影中暫時走出，我和北京的志愿者都很高興。

　　四處借帳篷，成為最牛的帳篷學校校長

　　本來自己可以做的只有這些，但形勢發展卻很意外，要聚集4個受災群眾安置點的所有孩子們上課，還缺少很多物資。北京的志愿者問我有沒有辦法，我就決定繼續做下去。我開始到附近的解放軍駐地去聯系，就像“化緣”，我給他們說，需要帳篷等物資，有很多志愿者想讓孩子們復課，這樣，他們的父母才可以重建家園和恢復生產。

　　我說我以前也在成都軍區當過兵，解放軍很支持我，從他們的物資里擠出來送給我，我每到一處“化緣”都留下自己的身份證復印件，走一下手續。就這樣，在這鎣華山北路的大街上，最多的時候，我們學校有9頂帳篷，200多名娃娃，40多名志愿者老師。但我只負責做學校的后勤保障，上課的都是高級知識分子，后來又有很多志愿者加入進來，他們都是有知識的。而我，只是初中畢業。

　　一位媒體記者來采訪，聽到這一切后說：你是最值得尊敬的校長。然后他把這幾個字寫在了學校帳篷上。后來，不知道是誰在后面加了一個字：牛！因為學校的娃娃和志愿者都把我稱為校長，有人說，你這個校長管的都是教授、博士后，你肯定是最牛的校長了。

　　而我心里清楚，所有的志愿者都是值得尊敬的。那么多高學歷的志愿者，無論是教授還是博士后，在這里，就是個看孩子的。而他們還是任勞任怨，做得很認真。

　　給災區的小朋友，過不一樣的兒童節

　　學校起初叫愛心志愿者學校，后來又稱為軍民愛心學校，從幼兒園的孩子到初中學生，我們都收。為了讓孩子上課不被打擾，解放軍給沒有圍墻的學校拉上了警戒線，還有戰士給站崗執勤。解放軍給娃娃們站崗，這還是第一次吧。

　　隨著兒童節的臨近，我一直想給孩子們過一個有意義的兒童節。我想起了家里7歲的兒子，我打電話說，你跟媽媽過兒童節吧，我在這里給災區的小朋友過節。

　　我找到一面國旗，準備在六一那天給孩子們舉行一個升國旗儀式。解放軍送來一個標準的旗桿，當他們看到我手中的國旗有些破舊，就說，我們這有一面新國旗，就當解放軍叔叔送給小朋友的節日禮物吧。

　　就在六一那天，嶄新的國旗，標準的旗桿，解放軍戰士接近國旗手水平的升旗儀式，睜大眼睛看的娃娃，看到這一切，我哭了。我們的志愿者老師，也哭了。

　　哭吧！來到災區半個月了，我隨時都有各種理由哭，但我沒有哭，因為我面對的是一場災難。

　　而現在，我面對的，是一個個在災難面前表現出堅強的同胞。就讓我哭吧。

　　我的兄弟，你在哪里？

　　我一時也無法忘記我的兄弟陳兵。我向每一個有可能了解前方的人打聽，我通過每個通信公司和媒體的查詢服務查找，都沒有兄弟的任何消息。我隨時保證自己的手機電池不斷電，我還讓家里給我交足夠的話費，我睡覺都在等著兄弟打來的電話。

　　我還是不能到汶川去。在帳篷小學，我還有事可做。有一天，志愿者的事做完了，汶川可以通行了，我一定要找到我兄弟的家。

　　現在，我離開什邡市，每天在大山里奔走。和我一起有很多志愿者，也有志愿者慕最牛校長之名而來，我很感激他們。但他們不知道，我的心里，有一個兄弟一直讓我放不下。(徐書樂 張偉）