歡樂谷

　　地震前，通往歡樂谷的廣青公路正在翻修，路面顛簸不平，20分鐘就能走完的路，要走一個多小時。翻修廣青公路，是為了發展什邡的旅游業。

　　“我們計劃把旅游業，打造成化工產業之外的另一大支柱產業，去年剛剛進入投資高峰期。”什邡市市長李成金說，歡樂谷是什邡市著力打造的六大旅游景區之一。

　　廣青公路的終點在歡樂谷。

　　去年9月，什邡市政府投資6個多億，把這條4車道的水泥路，準備修成6車道的黑色瀝青路。

　　在市里大力發展旅游產業的思路帶動下，紅白鎮鎮長張曉堂也在做一份紅白鎮旅游發展規劃，計劃將紅白鎮打造成一個旅游集鎮和接待中心。“我們都考察好了，如果把路修好了，從成都開車過來也就1個多小時。”

　　路還沒有修完，歡樂谷景區就在地震中消失了。這個什邡人正在打造的財富新起點，地震中變成數百遇難者生命的終點。瞬間，歡樂谷變成了死亡谷。

　　祖輩生活在歡樂谷所在的木瓜坪村的鐘期清，一家6口人，靠“種竹子，挖野菜”過生活，生活得自由，舒服。鐘期清的老婆羅均群說：“山里的空氣，新鮮，怎么吸都吸不夠。”

　　2003年左右，歡樂谷的旅游業開始興盛。每年5月份開始，一直到10月國慶節，很多成都人驅車50余公里，來到歡樂谷避暑，每日上千的客流給鐘期清一家帶來不錯的收入。

　　“山里的野菜，竹編，都能賣錢。”鐘期清說，生意好的時候，加上愛人的工資，一年兩人能賺兩萬塊。

　　鐘期清17歲的女兒，在歡樂谷的娛樂中心做按摩，一個月賺700多塊錢。

　　鐘期清82歲的母親卻從沒進過歡樂谷的門。“這個五一，本想帶奶奶到里面耍一耍，但她嫌門票貴，就是不去。”鐘期清的女兒說，地震中，奶奶被山上滾下來的石頭砸死了。

　　“歡樂谷里有一些大型娛樂設施，周圍有13家大型的賓館和幾十家農家樂，這次全毀了，初步估計，整個歡樂谷的損失，至少有2個億。”什邡市旅游商會會長劉光生說，他自己投資1000多萬的一個賓館，如今也被埋在深山里，那是他20年的心血。

　　李成金說，這次地震，讓什邡的旅游產業遭受致命打擊，全市60多家賓館，800多家農家樂，6個旅游景區全部被毀，預計財產損失超過40億。

　　復興之路

　　“這次地震，斷了什邡的筋骨。”李成金說，作為一市之長，他要挑起一個百廢待興城市的復興之路。

　　據什邡市政府公布的最新數字，5·12汶川大地震中，什邡市6000余人遇難，300余人失蹤，3萬余人受傷，估計財產損失889億元，相當于什邡近百年的財政收入總和。

　　更難愈合的，是那些看不到的傷痕。

　　數百名孤兒沒有了父母，兩千余名孤老孤殘等待安置，數千家庭妻離子散，上萬農民需遠離故土，異地安置。

　　李成金說，他的初步打算，是盡快恢復基礎設施，讓企業盡快恢復生產，恢復城市的造血功能。

　　“什邡市正處在工業化加速發展的階段，我們的重建工作，也還是以恢復發展工業為主，旅游業是一個依靠資源和長期投入的產業，尚待時日。”

　　41歲的陳城，已經把金河磷礦的重建方案，交給了市長李成金。

　　在這份重建方案中寫到，礦山是金河5000余職工的生存根本，礦山礦石儲量還有5000萬噸左右，一些礦井井口還在，重建還有可能。

　　陳城計劃借著這次重建，把原來3個分散的生產區和宿舍區合并，重建一個金河磷礦歷史最大的生產區，“這樣更有利于整個礦區的資源配置”。

　　面對著7.71億元的重建資金缺口，陳城并不覺得沒有希望：“我們現在是一張白紙，只不過把已經走過的路，再走一遍。”

　　向死而生

　　到現在，陳城都無法接受，他苦撐十年，效益剛剛好轉的企業，一下子全沒了，一起陪葬的，還有他的幾十位好兄弟。

　　1999年，陳城從綿竹市的清平磷礦調任金河磷礦任礦長。他的任務，是為金河尋找一條如何死的路。

　　幾十載風雨中，金河磷礦經歷輝煌，也曾因從計劃經濟向市場經濟轉軌中的不適應，而走下坡路，面臨破產。

　　“1000多名職工下崗，已經7個月沒給職工發工資，欠債1900多萬，領導班子每一個人都寫了辭職報告。”陳城說，他接到的任務，只是讓這個企業再維持兩年，“當時市里已經確定讓金河磷礦破產，只是需要兩年時間湊足2個億的改革成本”。

　　9年后，陳城接手的金河磷礦不僅沒有死，還在去年實現利稅2800多萬。

　　金河磷礦的職工，再次依靠自己的力量，讓企業起死回生。“發不出工資，職工自己背糧上班，3個饅頭就是一天，有的職工到石亭江里，用錘子把大塊兒的石頭砸成拳頭大小的道渣，賣給鐵路，換點生活費。”

　　“如果破產，礦上5000多名職工都會沒了飯碗，誰也不愿看到這樣的局面。”陳城說，石亭江和龍門山賦予了什邡人達觀的氣質，什么困難都不在話下。

　　起死回生的金河磷礦，償還了所有債務和職工工資，127名下崗職工實現了再就業。

　　離開金河磷礦9年的廖大兵，在2007年礦上的下崗再就業工程中，重新回到金河磷礦機修廠上班。

　　地震發生時，他正在礦上，至今，杳無音信。

　　如果不是為了退休后的養老金，廖大兵或許不會死。

　　“下崗后，我哥一直在外面打工，去年，廠里來電話要招工，說是可以給每個人上份保險，左思右想，我

　　哥還是回去了。”廖大兵同母異父的弟弟盧建華說，沒想到，這一去，連命也搭上了。

　　在四川省10強縣中排名第二的什邡，農民收入是德陽市所有縣級市中最高的。與其他地方不同，什邡的農民，很少愿意出去打工。

　　“我們縣，比較富裕，廠子也多，大家覺得在這里生活得很自由。”盧建華說。

　　金河磷礦及其衍生的眾多化工企業，為什邡本地人提供了主要的就業渠道，至少2萬人，安排在不同企業的不同崗位工作。在眾多企業中，能到金河磷礦這個唯一的國有企業上班，是當地很多人的夢想。

　　“我們企業效益最好的時候，比地方政府部門的待遇都好，什邡市政府要調我們的人，是非常困難的。有一個人本來從這里調走了，后來自己又回來了。”陳城說。(記者 劉薇 田乾）

[上一頁]  [1]  [2]