在汶川映秀鎮(zhèn)倒塌的房屋廢墟上，總會看到一位身材高大，穿著一身迷彩服，不斷指揮搶險的男子……他就是在地震后第一個徒步進入震中映秀鎮(zhèn)的阿壩州常務副州長白理成。

　　血肉之軀挺進映秀

　　5月12日大地震后，白理成立即駕車前往汶川，出發(fā)后不久，他發(fā)現(xiàn)路已全部被泥石流砸斷，于是決定從都江堰前往汶川。在路上，他接到省政府抗震救災總指揮部命令，讓他前往震中映秀鎮(zhèn)指揮搶險，災情就是命令！

　　5月13日凌晨，白理成趕到了都江堰，前往映秀的213國道塌方非常嚴重。“水路是我們前往映秀的唯一通道。”白理成想到了紫坪鋪水庫。武警部隊很快調來沖鋒舟，白理成跳上沖鋒舟后焦急地喊：“以最快速度向映秀進發(fā)。”

　　當沖鋒舟行駛至阿壩鋁廠時，山洪滾滾而下涌入岷江，沖鋒舟差點被掀翻，白理成立即命令兩名戰(zhàn)士靠岸，徒步往映秀方面奔去。前面整座山體滑坡，眼前已沒有路了，每往前踏一步都十分艱難。白理成堅定地說：“我死也要到映秀去……”

　　當他們走到距映秀鎮(zhèn)4公里處時，發(fā)現(xiàn)地震使眼前形成了一個峽谷，往下走是岷江，往上走是懸崖絕壁，只能從這過去，峽谷中泥石流滾滾而下。白理成大聲吼道：“不怕死的跟我沖！”他第一個跳進峽谷中，用雙手在泥石流中爬行，這時他心里只有一個念頭：到映秀救人！過峽谷后，當他正要從山坳繞過一巨石時，一陣余震使山上石頭像雨點般飛了下來，他的右腿被碗大的石頭砸中。三小時后，他們終于進入了映秀鎮(zhèn)。

　　廢墟中指揮和死神賽跑

　　白理成到達映秀鎮(zhèn)后，發(fā)現(xiàn)絕大多數房屋已成為平地。映秀鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府15名鎮(zhèn)干部，幸存者只有5人。白理成匆匆地帶著人立即趕往受災最嚴重的映秀小學和映電賓館，立即調來建筑工地的吊車進行搜救。

　　13日下午到14日凌晨5點，在白理成的指揮下，搜救人員在廢墟下救出了200多名幸存者，“一分一秒都不能怠慢，時間就是生命！”

　　在映秀交警隊宿舍，連福林、楊云芳和他們兩歲的孫女都埋在廢墟里，白理成不顧余震，沖入搖搖欲墜的大樓。他拉著楊云芳的手鼓勵道：“你一定要挺住，我們一定想辦法把你救出來。”他們在廢墟中扒出了楊云芳的小孫女，當醫(yī)務人員告訴他小女孩脫離了生命危險時，他才松了一口氣。

　　白理成得知連福林的女兒——映秀小學老師連蓉在地震后沖進廢墟救出了12名孩子，在最后一次沖進去抱了兩個小孩往外沖出時，被突發(fā)的余震埋在了廢墟下。白理成立即組織救援隊將兩塊樓板抬出，發(fā)現(xiàn)連蓉右手抱著的一名小孩已經遇難，左手抱著的小孩被卡在了縫隙中。救援隊員救連蓉左手的小孩時，連蓉的手還死死地抓著小孩，救援隊只能將其手鋸掉。這讓在場群眾都泣不成聲，白理成也難過得流下了淚。 (記者文琴鍵）