新生代農(nóng)民工底層生活記錄：繁華城市的匆匆過(guò)客(2)

　　【標(biāo)本】

　　漂在北京 迷茫成長(zhǎng)

　　——丹丹的青春故事

　　-本報(bào)記者 李瑾 文/攝

　　第一次看到丹丹，是在北京四惠地鐵通道上的雞蛋灌餅攤上。

　　正是上班高峰，都市白領(lǐng)匆忙的腳步會(huì)因?yàn)楣竟窘械亩亲樱�在這個(gè)小攤上停留一會(huì)兒。丹丹熟練地往雞蛋餅上蘸料、夾菜、收銀，旁邊她的母親正在烙餅。

　　這個(gè)女生清秀而幾乎沒(méi)有喜怒的平靜面孔吸引了記者的注意。

　　“你多大了？”記者有些好奇地問(wèn)。

　　“17歲。”回答時(shí)依然沒(méi)有表情。

　　“你是臨時(shí)幫媽媽忙，還是……”如花的年紀(jì)，正應(yīng)該讀書時(shí)，怎會(huì)在這里？疑問(wèn)沖口而出。

　　“就是一直幫媽媽賣餅。”此時(shí)，她顯得有點(diǎn)羞澀，又帶著一絲戒備。

　　一個(gè)月后，當(dāng)記者闖入這個(gè)女孩的世界里，盤根究底地探究那個(gè)青春的世界是怎樣一幅畫面時(shí)，丹丹的孝順和迷茫，才一點(diǎn)點(diǎn)展現(xiàn)在一個(gè)都市人的面前。

　　上到高二的時(shí)候，學(xué)習(xí)成績(jī)自稱不怎么好的丹丹，主動(dòng)提出退學(xué)，她想和媽媽一起到北京幫爸爸。

　　兩年中，丹丹雖然生活在北京，卻沒(méi)有任何一個(gè)初次來(lái)到首都的人對(duì)長(zhǎng)城、故宮、前門、鳥巢的向往。也沒(méi)有一般女孩子那些對(duì)美麗事物的追求。

　　“你最想去北京哪里呢？”記者問(wèn)。

　　“……沒(méi)想過(guò)。”丹丹回答。

　　“在北京去逛過(guò)街嗎？”

　　“之前有個(gè)工作機(jī)會(huì)，在王府井，所以去過(guò)那里。我平時(shí)對(duì)逛街也沒(méi)什么興趣。再說(shuō)，小攤也走不開(kāi)，沒(méi)時(shí)間逛。”

　　“你在北京有朋友嗎？”記者問(wèn)。

　　“也有同學(xué)跟著爸媽來(lái)北京打工，都沒(méi)怎么聯(lián)系。”

　　其實(shí)，丹丹也有一只手機(jī)，那是爸爸淘汰給丹丹的，只是，那里面除了家里爺爺和也來(lái)了北京和丹丹睡一張床的小姨的電話之外，基本沒(méi)人可以聯(lián)系。

　　每天，小攤上人來(lái)人往，但幾乎沒(méi)人會(huì)注意這個(gè)女孩兒。有些時(shí)候，她也會(huì)碰上不講理的客人。2元錢的灌餅，總有客人的要求似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭。

　　“有些人要讓我多夾點(diǎn)菜，我就多夾一片，但她還覺(jué)得不夠，我就再加再加。但是，心里真的很難受啊。現(xiàn)在菜價(jià)貴，一片生菜合3毛錢，遇到那樣的客人，就真的虧了。”丹丹說(shuō)起這些，覺(jué)得挺委屈。不過(guò)，小有經(jīng)驗(yàn)的她，也有了應(yīng)對(duì)的辦法，那就是沉默。“遇到這樣的人啊，就千萬(wàn)別說(shuō)話，一說(shuō)就完蛋。人家都覺(jué)得比你厲害，哪能受我們這樣的人的氣啊！”

　　這樣的委屈，丹丹只能忍著，她說(shuō)，有時(shí)候要是一早遇到這樣一個(gè)客人，這一天可能都會(huì)心情很不好。但再怎么不好，仍然不會(huì)對(duì)客人回嘴，“咱就是干服務(wù)的，沒(méi)辦法。”

　　“那你喜歡北京嗎？”

　　“喜歡啊！”

　　“喜歡北京什么呢？”記者追問(wèn)。

　　想了好久，丹丹反問(wèn)“那你喜歡北京什么？”

　　后來(lái)，丹丹告訴記者，她喜歡北京的自由，覺(jué)得在這里活得再苦心情似乎都比家里好。這里還有那么多的霓虹燈，看著就挺好的，雖然那些地方自己從來(lái)沒(méi)有去過(guò)。她也喜歡北京的車，什么車都能看到，而她已經(jīng)基本上把所有品牌的車都能認(rèn)出來(lái)了。未來(lái)，能有一輛自己的車，便是最大的夢(mèng)想了。可以聽(tīng)得出來(lái)，說(shuō)到這個(gè)話題，一直都少語(yǔ)的丹丹，開(kāi)心了很多。

　　“哎，也就是想想，都不知道什么時(shí)候能實(shí)現(xiàn)。”在暗夜的花園里，丹丹最終還是嘆了口氣， 為這個(gè)理想總結(jié)陳詞。

　　這個(gè)夢(mèng)想，對(duì)丹丹這樣的女孩來(lái)說(shuō)，似乎真的就只是夢(mèng)想。17歲女孩，衣柜里只有幾件簡(jiǎn)單的T恤，除此別無(wú)他物。

　　曾經(jīng)有一個(gè)機(jī)會(huì)，有人介紹丹丹去王府井一個(gè)百貨公司做賣珠寶首飾的銷售員，但最終因?yàn)槊刻旃潭ǖ纳习鄷r(shí)間而放棄了。“我走了，爸爸和媽媽兩個(gè)人做灌餅就太累了，根本忙不過(guò)來(lái)。”盡管和很多女孩子一樣，也希望能夠有更好的工作環(huán)境，但孝順的丹丹還是掐滅了那個(gè)“自私”的念頭。

　　“想過(guò)自己以后的生活嗎？”

　　“哎，想也沒(méi)用。”這一次，丹丹回答得很干脆。

　　“但你不可能一直只賣雞蛋灌餅啊？”

　　“那你說(shuō)，我還能干什么？別的都不會(huì)啊！”一句反問(wèn)，倒讓記者有點(diǎn)氣結(jié)。

　　沉默……

　　談話的氛圍有點(diǎn)僵住了，再問(wèn)下去，無(wú)疑是殘酷的拷問(wèn)，記者沒(méi)有勇氣繼續(xù)了。

　　“雖然你現(xiàn)在還小，但以后總會(huì)嫁人嘛，那你希望找個(gè)什么樣的人呢？”好吧，那我們就說(shuō)點(diǎn)輕松的、有希望的話題吧。

　　“沒(méi)什么太高的要求，只有一點(diǎn)，孝順。不孝順不行，要孝順?biāo)�自己的父母，還有我父母。”這一問(wèn)題，顯然丹丹真的認(rèn)真考慮過(guò)，才會(huì)那么肯定地回答。

　　丹丹的迷茫在那張17歲干凈略帶稚氣的面容上，總是會(huì)讓人看著有點(diǎn)心疼。她沒(méi)有更多的技能，她沒(méi)有找到可以依賴的某個(gè)好單位來(lái)表現(xiàn)自己的吃苦耐勞，她更沒(méi)有那些雄心勃勃地追求成功的幻想，有的，只是能夠“管住嘴”并賴以生存的灌餅攤。她認(rèn)了這樣的生活，心里倒也踏實(shí)，幾乎不奢望什么，因此也從不痛苦，從不抱怨。

　　17歲的女孩丹丹，會(huì)在北京一直賣雞蛋灌餅嗎？-本報(bào)記者 李瑾