(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
一些年輕白領(lǐng)的生活正被“公司化”。他們的吃飯、健身、休息、游戲、甚至談戀愛(ài)，大都在公司及其附近進(jìn)行。而一些公司也以“人性化辦公”的理念，為這些“公司駐蟲(chóng)”們?cè)斐隽艘粡垺吧罟ぷ鲀刹徽`”的溫床
下班的時(shí)間越來(lái)越晚，回家的欲望越來(lái)越少。公司里的人影越來(lái)越多，心里的壓力越來(lái)越大。在廣州，在深圳，在上海，在北京，在每一個(gè)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的城市，一群忙碌于各個(gè)寫(xiě)字樓之間的都市職業(yè)人，開(kāi)始越來(lái)越多地把公司當(dāng)作自己的家。
這是一個(gè)年輕的群落，他們的年齡大多在25～45歲之間，從事著諸如IT研發(fā)、廣告創(chuàng)意、媒體傳播、職業(yè)培訓(xùn)、企業(yè)管理等等工作。在普通的打工者眼中，他們是時(shí)尚的都市白領(lǐng)，拿著高薪，享受著相對(duì)彈性的工作制度，擁有旁人難以比擬的辦公環(huán)境。高學(xué)歷、高能力讓他們?cè)诼殘?chǎng)上任意馳騁，似乎從來(lái)也不會(huì)為失業(yè)而發(fā)愁。
但只有他們自己才明白，在光鮮的外表之下，是無(wú)休止的加班、創(chuàng)意枯竭的煎熬，以及外部交往的隔絕。在夜深人靜的時(shí)候，他們也經(jīng)常告誡自己不要如此拼命，規(guī)劃著明天就開(kāi)口向公司主管請(qǐng)假，去外地度過(guò)一個(gè)美好假期。但是天明之后，新的任務(wù)又催促自己匆忙上陣，于是一個(gè)新的輪回又將開(kāi)始。
事實(shí)上，即使單位不加班，他們似乎也沒(méi)有多少地方可以去。他們當(dāng)中，有相當(dāng)多的人從大學(xué)畢業(yè)沒(méi)幾年，或者剛剛從外地來(lái)此地工作，父母不在身邊，家里無(wú)人做飯，而自己還沒(méi)有建立起更多的社會(huì)關(guān)系。欲付心事，知音難覓，弦斷無(wú)人聽(tīng)。杯酒對(duì)映成三人，這另兩人還只能是同事。
另外，由于很多人剛剛參加工作的緣故，要買(mǎi)房，要買(mǎi)車，無(wú)房無(wú)車者要租房，還要付出高昂的交通及通訊費(fèi)。這一切，相對(duì)于收入來(lái)說(shuō)，還不足以讓他們過(guò)多地涉獵城市的娛樂(lè)休閑場(chǎng)所。
回不了家，去不了別的地方，他們只好把大量的荷爾蒙以及大把的時(shí)光耗在公司。
除了公司不知該去哪里
已經(jīng)到了晚上8點(diǎn)多，位于廣州市廣州大道的一棟寫(xiě)字樓里依然燈火通明。進(jìn)入辦公層，一群年輕人在各自的電腦前忙忙碌碌。按照正常的時(shí)間，工作本應(yīng)該在17：30結(jié)束，但是已經(jīng)過(guò)去了兩個(gè)多小時(shí)，這里還絲毫看不出要下班的跡象。
“夜班才剛剛開(kāi)始。”小組主管王瑞說(shuō)。王瑞，云南人，26歲，畢業(yè)于武漢的一所高校。四年前來(lái)到廣州后，直接進(jìn)入這家IT企業(yè)，一直未曾換過(guò)工作。
四年來(lái)，他的作息時(shí)間幾乎從來(lái)沒(méi)有什么變化。早上8點(diǎn)起床，步行十多分鐘，來(lái)到公司吃早餐。工作從8：30開(kāi)始，中午11：30結(jié)束。然后再到公司的餐廳吃午餐，休息兩個(gè)小時(shí)后開(kāi)始下午的工作。按照公司的制度，17：30本應(yīng)該是下午下班時(shí)間，但這時(shí)候幾乎沒(méi)有人回家，王瑞也是如此，他通常會(huì)和同事呆在公司里，一直到晚上11點(diǎn)左右，這才回到自己租住的房間。就寢時(shí)通常已經(jīng)到了凌晨1點(diǎn)，一覺(jué)醒來(lái)第二天又是如此。
由于從事研發(fā)工作，王瑞的工作內(nèi)容就是面對(duì)電腦。在工作的時(shí)候，王瑞表現(xiàn)得相當(dāng)自信，“每次把手放到鍵盤(pán)上，就感覺(jué)一切都在自己掌握和控制當(dāng)中。”他說(shuō)。但是跳出工作，面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活，王瑞就會(huì)覺(jué)得有些不知所措。
如果偶爾有一天提前回家，王瑞甚至不知道該做些什么：不用做家務(wù)，還沒(méi)有女朋友，電視不想看，逛街沒(méi)興趣，除了同事，他在廣州幾乎沒(méi)有一個(gè)熟人。在狹小的出租屋中煩躁地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，結(jié)果沒(méi)多久又回到了公司。
在王瑞的眼中，公司是一個(gè)既親切又厭煩的地方。四年來(lái)，他已經(jīng)熟悉了這里的一切。三樓是一個(gè)餐廳，負(fù)責(zé)給公司的員工提供一日三餐，飯菜只是象征性的收些費(fèi)用，他幾乎能將所有的菜譜背下來(lái)。四樓有一個(gè)健身房，有空的時(shí)候，他會(huì)去那里健身、打球，增加一些鍛煉的機(jī)會(huì)。但更多的時(shí)間，他還是會(huì)坐在辦公桌的電腦前，要么繼續(xù)干那些白天沒(méi)有干完的工作，要么上網(wǎng)看新聞、聊天、打游戲。公司甚至有休息室，可以供晚上不想回家的員工睡覺(jué)。
這幾乎是一個(gè)可以獨(dú)立運(yùn)轉(zhuǎn)的小天地，“只要你愿意，甚至一年都不會(huì)認(rèn)識(shí)一個(gè)陌生人。”王瑞說(shuō)。每當(dāng)有一些重大的項(xiàng)目需要攻關(guān)，王瑞和他的同事們甚至?xí)芏嗵觳挥秒x開(kāi)辦公樓，上班-睡覺(jué)-上班，生活就這樣既混亂又規(guī)律地運(yùn)轉(zhuǎn)。
辦公室清一色的都是年輕人，每當(dāng)下班時(shí)間，王瑞抬頭看去，一百多人的工作平臺(tái)，按時(shí)回家的不會(huì)超過(guò)一半，剩下的人大都和王瑞一樣無(wú)處可去。曾經(jīng)一位獲準(zhǔn)休假十天的同事，在第三天就又回到了辦公室，但沒(méi)有人會(huì)笑話他。“大家的處境其實(shí)都一樣。”王瑞說(shuō)，口氣中帶著無(wú)奈。
[1] [2] [下一頁(yè)]
