有人事先夢(mèng)到爆炸時(shí)間
10月12日傍晚，李旭閣向北京匯報(bào)完畢試驗(yàn)場(chǎng)的準(zhǔn)備工作情況及正式試驗(yàn)日期的建議之后，乘機(jī)返回核試驗(yàn)場(chǎng)。過了不到兩個(gè)小時(shí)，張愛萍于20時(shí)30分召開核試驗(yàn)黨委常委會(huì)議，聽取李旭閣傳達(dá)周恩來和羅瑞卿的指示。當(dāng)天晚上，老邱開始穿衣服，然后住進(jìn)下房。
原子彈的裝配精度要求非常高。張壽齊說，我們?cè)谒鹿し坷镅b配原子彈，費(fèi)了很大的勁。有的部件經(jīng)過長時(shí)間的運(yùn)輸和存放，這個(gè)時(shí)候就有點(diǎn)膨脹，到現(xiàn)場(chǎng)你還要修啊，拿銅刀和銅網(wǎng)慢慢刮，一點(diǎn)一點(diǎn)地蹭。開始上頭不讓刮，說這怎么行，怕弄響了就完了。這一刮就是一兩個(gè)小時(shí)，你還不敢太使勁，只好邊刮邊量。
10月12日晚10時(shí)30分，代號(hào)596的原子彈裝配完畢，就等吊裝上塔了。
但直到這時(shí)候，由于氣象的原因，爆炸的零時(shí)還不能定下來。有一天，裝配組長楊春章半夜做夢(mèng)，早晨一睜開眼睛就告訴大家說，昨天夜里我夢(mèng)見零時(shí)定了，是三個(gè)15。楊春章這么一講，大家就琢磨，三個(gè)15是什么意思？眾人湊在一起開始圓夢(mèng)，像猜謎一般七拼八湊，結(jié)果就湊出了一個(gè)日子——今年是建國15周年，算是第一個(gè)15。從十一國慶節(jié)開始往后數(shù)15天，會(huì)不會(huì)是16日？還有一個(gè)15，是不是16日那天的15點(diǎn)鐘？就這樣，作為一個(gè)夢(mèng)兆，596爆炸的零時(shí)是1964年10月16日15時(shí)，很快在九院參試人員中傳了開來。幾天以后，上頭定的零時(shí)正式傳達(dá)下來了，10月16日是下一個(gè)短時(shí)期內(nèi)惟一的一個(gè)好天氣，中央決定第一顆原子彈啟爆的零時(shí)定在16日15時(shí)。
聽到這個(gè)傳達(dá)，大家一下子愣住了。這個(gè)老楊可真是神了，他的夢(mèng)有這么靈驗(yàn)？
距離爆炸最近者
爆炸前夕，在離爆心大約十二三公里的一個(gè)山包上，攝影師鄭治國管著五臺(tái)攝影機(jī)。他手中端了一臺(tái)，作機(jī)動(dòng)拍攝，另外四臺(tái)機(jī)器則固定在山包的不同位置。
鄭治國說，原子彈爆炸的過程分那么四段，就是閃光、火球、煙團(tuán)、蘑菇云。前面三段有強(qiáng)光，沖擊波，人必須隱蔽，只能靠事先固定好了的攝影機(jī)，手上拿的這臺(tái)攝影機(jī)只能等光輻射和沖擊波過去了，才能出來拍。人們后來看到電影上的蘑菇云，就是用手動(dòng)攝影機(jī)拍的。
啟爆倒計(jì)時(shí)，高音喇叭能聽得見，10，9，我趕緊看一遍那四臺(tái)固定攝影機(jī)，8，7，再看一眼鐵塔，6，5，開動(dòng)四臺(tái)固定攝影機(jī)，3，2，立即背朝爆心，雙手捂住臉。這時(shí)候它還沒響呢，只聽見攝影機(jī)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。嘩，強(qiáng)光先到，捂著臉都能感到強(qiáng)光，然后轟隆隆，是巨響和狂風(fēng)。等稍稍安靜一些了，我就背朝爆心，夾著攝影機(jī)朝后拍。那個(gè)時(shí)候四周還是通明雪亮的，找不著方向，怎么拍呢，我事先就在地上放了塊石頭做標(biāo)記，靠這才找到爆心位置。又過了一會(huì)兒，我估計(jì)差不多了，沖出工事一看，哎呀，好漂亮好可怕的蘑菇云。
【文章轉(zhuǎn)載于《文匯讀書周報(bào)》】
[上一頁] [1] [2] [3]
