一個(gè)春光明媚的下午，海巖出現(xiàn)在他供職的北京昆侖飯店一樓月光廳。他身著米黃色格子休閑裝，潔白的襯衣一直扣到領(lǐng)口，眼鏡后的雙目炯炯有神，舉手投足都透著文人儒雅氣質(zhì)。
寫(xiě)我最有興趣的事
說(shuō)起自己的作品，海巖自嘲地說(shuō)，我的作品很簡(jiǎn)單，就像有人總結(jié)的那樣———案情加愛(ài)情，再有點(diǎn)時(shí)尚因素。
“我寫(xiě)的東西和現(xiàn)實(shí)生活距離非常遠(yuǎn)，不是自己最熟悉的事情，而是最有興趣的事情。”
海巖的小說(shuō)里總會(huì)有一個(gè)完整的故事，大眾能夠接受的善惡觀念，一些典型人物和大眾化平易的語(yǔ)言。
“按照純文學(xué)的觀念，講故事的小說(shuō)是不好的，至少不夠高級(jí)。這導(dǎo)致中國(guó)作家當(dāng)中能夠說(shuō)故事的很少。二三十年來(lái)，小說(shuō)沒(méi)有把說(shuō)故事的傳統(tǒng)繼承下來(lái)，被文學(xué)邊緣化，大眾也把文學(xué)邊緣化了。”海巖風(fēng)趣地說(shuō)：“我的小說(shuō)從故事講起，通過(guò)故事來(lái)塑造人物。在這個(gè)領(lǐng)域里，山中無(wú)老虎，猴子稱大王。”
海巖認(rèn)為，作品內(nèi)容其實(shí)既可以是警察題材的，也可以是商業(yè)的，但重要的是寫(xiě)人的情感、處境和命運(yùn)。
“我只是在寫(xiě)我想表達(dá)的東西，用我自己認(rèn)為讀者能夠接受的方式、形式和語(yǔ)言把自己喜愛(ài)的東西寫(xiě)出來(lái)。把自己的想法與人溝通，讓讀者聽(tīng)了自己的故事和描述能有同感，產(chǎn)生共鳴。”
在海巖的作品中，有很多對(duì)年輕人心理和感情的描寫(xiě)。那些描寫(xiě)?yīng)毜健⒓?xì)膩，讓讀者感到作者好像自己親身體驗(yàn)過(guò)。
“我平時(shí)很少接觸年輕人。作品中對(duì)年輕人的心理和感情描寫(xiě)，都是想象的。”他認(rèn)為這跟文學(xué)理論中藝術(shù)來(lái)源于現(xiàn)實(shí)并不相悖。海巖小說(shuō)中人物的舉手投足、言語(yǔ)表情，都是他根據(jù)現(xiàn)實(shí)中的人生百態(tài)推測(cè)的。對(duì)感情細(xì)膩、思維敏銳、聯(lián)想豐富的海巖來(lái)說(shuō)，生活中的一點(diǎn)點(diǎn)小事，一個(gè)小小的細(xì)節(jié)，他都會(huì)從不同的角度和深度進(jìn)行體會(huì)。
“我的創(chuàng)作既歸功于天分又得益于經(jīng)歷。無(wú)非某個(gè)故事里天分多一點(diǎn)，某個(gè)故事里經(jīng)歷多一點(diǎn)。有自己的經(jīng)歷也有周邊人的。”他在創(chuàng)作時(shí)，在邏輯性和故事結(jié)構(gòu)上把握得比較好。這和他長(zhǎng)期在國(guó)家機(jī)關(guān)和大型企業(yè)擔(dān)任組織領(lǐng)導(dǎo)工作分不開(kāi)。
“在那里，什么事情都得梳理清楚后再操作。這鍛煉培養(yǎng)了我的理性思維。”
民族文化亟待弘揚(yáng)
“文化的主流應(yīng)該是大眾文學(xué)。我們國(guó)家精英文化發(fā)展很好，但是大眾文化缺少正常的運(yùn)作標(biāo)準(zhǔn)。反映民族精神的、反映人類(lèi)美好事物的、在形式和內(nèi)容上被大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的大眾文學(xué)作品很少。”
談到民族文化，這位“業(yè)余作家”憂心忡忡。
他說(shuō)，現(xiàn)在文化流行西風(fēng)東漸。以美國(guó)為首的西方文化侵染了全世界所有角落，侵染過(guò)來(lái)的既不是通俗文化，也不是精英文化，而是大眾文化。無(wú)論是NBA，還是好萊塢，他們的標(biāo)準(zhǔn)相當(dāng)清楚。他們?cè)煊⑿鄣姆绞剑霌P(yáng)的東西，所用的方式是非常通俗的、易懂的、老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的。這種帶有美國(guó)烙印的文化形式侵入了全世界。
“凝聚中國(guó)社會(huì)幾千年的文化是中庸、內(nèi)斂、自省、謙恭、禮讓。”他動(dòng)情地說(shuō)：“中國(guó)文化是和平文化，主張親人、鄰里、君臣、同事和鄰國(guó)之間不打仗，以和為貴。社會(huì)的安定和民族心理是相關(guān)聯(lián)的，而民族心理的形成源于民族文化。”
“作為中國(guó)的文化人，我們的責(zé)任是怎樣保護(hù)和弘揚(yáng)本民族文化。”他說(shuō)。
堅(jiān)持講述中國(guó)的事
在當(dāng)今中國(guó)，很多小說(shuō)在形式、語(yǔ)言、表達(dá)方式上受西方小說(shuō)影響很大，而受傳統(tǒng)古典小說(shuō)影響比較小。對(duì)邊緣人物和邊緣心態(tài)進(jìn)行剖析的純文學(xué)和藝術(shù)電影變成主流。比較之下，海巖的創(chuàng)作是比較傳統(tǒng)的。
海巖小說(shuō)講的是中國(guó)文化。人物的個(gè)性、心理都是中國(guó)文化的，是傳統(tǒng)文化的。在今天許多年輕人穿耐克、阿迪達(dá)斯，吃漢堡、肯德基、麥當(dāng)勞，看美國(guó)大片，聽(tīng)外國(guó)音樂(lè)，看西方文學(xué)的情況下，海巖一直堅(jiān)持講述中國(guó)的事，弘揚(yáng)中國(guó)文化。
海巖自豪地說(shuō)：“現(xiàn)實(shí)中，吸引年輕人，我是有一定貢獻(xiàn)的。”從形式到內(nèi)容，他寫(xiě)的都不是美國(guó)文化。他的作品對(duì)中國(guó)年輕人愛(ài)情觀的形成、對(duì)愛(ài)情的向往、人際交往關(guān)系以及面對(duì)挫折和成功時(shí)的反應(yīng)都有參考價(jià)值。
他補(bǔ)充道，并不是說(shuō)他的小說(shuō)寫(xiě)得特別好，而是任何事情的意義離不開(kāi)其所處環(huán)境。
“讀者喜歡一本書(shū)，必然會(huì)模仿書(shū)中人物和觀念，至少會(huì)影響他個(gè)人成長(zhǎng)。這樣的小說(shuō)在市場(chǎng)上走紅，是一種現(xiàn)象。文化界、新聞界對(duì)‘海巖現(xiàn)象’給以關(guān)注是正常的。”海巖說(shuō)：“現(xiàn)在的純文學(xué)小說(shuō)，從內(nèi)容上大都是揭露的，是寫(xiě)丑的。我的小說(shuō)無(wú)論結(jié)局如何，總篇風(fēng)格是歌頌美的。現(xiàn)在，在中國(guó)文壇上歌頌美的支脈已經(jīng)很細(xì)弱了。”
海巖小傳
原名侶海巖，1954年出生于北京。1969年應(yīng)征入伍，曾做北京市公安局干部、北京新華實(shí)業(yè)總公司管理處處長(zhǎng)，現(xiàn)任昆侖飯店總經(jīng)理、董事長(zhǎng)，錦江集團(tuán)有限公司副總裁，錦江集團(tuán)北方公司董事長(zhǎng)、總經(jīng)理。1988年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。代表作：《便衣警察》、《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》、《永不瞑目》、《拿什么拯救你，我的愛(ài)人》、《玉觀音》、《你的生命如此多情》、《平淡生活》等。
【來(lái)源：人民日?qǐng)?bào)海外版；作者：王明峰 宋冰】
