中新社印尼棉蘭四月四日電題：艱辛的旅程難忘的經(jīng)歷
中新社記者禾木張淑琴
蜀道難，難于上青天。用這句話來形容此次赴印尼地震災(zāi)區(qū)采訪，再貼切不過了。
震后人員和物資流量的大幅度增加，道路的被震壞，交通工具的不足，管理的混亂，工作效率的低下，導(dǎo)致前往災(zāi)區(qū)的交通非常困難。班機(jī)和班船航期不定，起飛延時(shí)和取消，家常便飯。要去災(zāi)區(qū)采訪，需費(fèi)九牛二虎之力。
九霄驚魂飛機(jī)起飛又折返
三十日，記者從香港到達(dá)棉蘭市。翌日大清早，便乘車前往當(dāng)?shù)乜哲姍C(jī)場(chǎng)，準(zhǔn)備搭乘直升飛機(jī)直飛重災(zāi)區(qū)尼亞斯島。但是多班飛機(jī)取消或延誤，加上機(jī)位緊張，連很多救護(hù)人員也上不了飛機(jī)，記者無計(jì)可施，惟有耐心等待。
后來，在當(dāng)?shù)厝A人安排下，記者兵分兩路，兩人轉(zhuǎn)去民航機(jī)場(chǎng)，準(zhǔn)備乘民航機(jī)前往最近尼島的城市──實(shí)武牙，再搭船往尼島，另一人繼續(xù)在現(xiàn)場(chǎng)等候軍機(jī)飛往尼島。留下來的記者苦等數(shù)小時(shí)后，還是不能成行。
另一邊廂，記者苦候數(shù)小時(shí)后，終于下午一時(shí)許登上一架小型民航客機(jī)，上演了一幕“九霄驚魂”。客機(jī)似有氣無力地升上半空，緩緩航行了十五分鐘后，獲告知因不獲實(shí)武牙機(jī)場(chǎng)允許降落，不得不掉頭返回原地。
記者無奈只好以先陸路前往實(shí)武牙，再?gòu)乃非白∧釐u。經(jīng)過十二個(gè)小時(shí)睡睡醒醒的漫漫長(zhǎng)夜，四月一日早約九時(shí)，記者們終抵達(dá)實(shí)武牙。當(dāng)天下午約二時(shí)到達(dá)碼頭，準(zhǔn)備乘坐軍艦前往尼島。碼頭上滿是等待乘坐船只前往尼島的人群，烈日當(dāng)空下，記者耐心等候。豈料，軍艦艦長(zhǎng)以位子不夠?yàn)橛桑芙^記者上船，要記者乘搭下一班船。
幾經(jīng)交涉后，軍艦負(fù)責(zé)人答應(yīng)讓四名記者上船。記者們當(dāng)時(shí)一行十一人，余下的記者們正在思量下一步的對(duì)策，忽然見四人又被令下船，據(jù)稱十一人的團(tuán)隊(duì)不能分開，若遭遇意外，艦長(zhǎng)要負(fù)上責(zé)任。
十二小時(shí)漫漫長(zhǎng)夜
最后，記者們買了晚上八點(diǎn)大船的票。一上船，只見乘客乘坐的第二層，通道狹窄、上下格床緊緊相連，環(huán)境擠迫而密不透風(fēng)。但即使這樣的床位，也沒有記者的份。記者的票沒有位置，只好“更上一層樓”，登上甲板。所謂“馬死落地行”，一眾“無冕皇帝”為走在新聞最前線，只好“與眾同樂”，將帶在身邊的報(bào)紙鋪在地上，席地而躺。漫漫長(zhǎng)夜睡在甲板地上，這種滋味可想而知。躺在甲板上看看星吹吹風(fēng)，本來蠻有“詩意”，但船上人流復(fù)雜，加上黑漆一片而空位少，乘客來來往往要跨大腳步，躺在地上常擔(dān)心被別人踩踏，“興致”索然。
幸好船開行后不久，船長(zhǎng)答應(yīng)以合二百港元的價(jià)錢讓我們租一間有兩張單人床的小房子，讓大家輪流入內(nèi)小睡。至午夜，忽然下了一陣大雨，睡在甲板上的記者們趕忙拿起自己的行李往船艙里逃，情況與逃難無異。
歷經(jīng)十二個(gè)小時(shí)船程，一身咸味的記者們，終于二日早上來到了變成廢墟的小島。島上因地震造成地面多處裂縫，汽車難行，記者也只有硬著頭皮乘坐摩托車到處采訪。
完成在災(zāi)區(qū)的采訪后，記者本想再乘船回去實(shí)武牙，但船位供應(yīng)緊張，而且只能坐在小甲板上，連席地而躺的地方都沒有，較來時(shí)的條件更差勁。更嚴(yán)重的是，七點(diǎn)鐘開的船，兩點(diǎn)鐘便要在碼頭等候。權(quán)衡輕重后，記者不得不決定在島上再留一日。
記者們?cè)诹羲薜男薜涝豪锇差D下來，整天只吃了數(shù)塊餅干充饑，晚上才吃到白飯及煎魚，肚里心里稍為踏實(shí)。期間還經(jīng)歷了一次輕微的余震。
太陽底下苦候七小時(shí)
三日，記者一大早前往尼島軍用機(jī)場(chǎng)，準(zhǔn)備乘坐軍機(jī)直飛棉蘭。雖說是機(jī)場(chǎng)，卻沒有候機(jī)室讓乘客候機(jī)。乘客均要在烈日當(dāng)空下席草地而坐。連負(fù)責(zé)辦理登機(jī)手續(xù)的工作人員也在室外辦公。更令記者擔(dān)心的是，由于棉蘭機(jī)場(chǎng)繁忙，軍機(jī)會(huì)延遲起飛。
記者只好又耐心等候。十時(shí)十四分，正坐在草地上的記者，突然感受幾下強(qiáng)烈的震蕩，隨之而來的是十多秒的搖晃。記者又經(jīng)歷了一次驚魂。
記者在烈日下實(shí)在難熬饑渴，拿出僅有的餅干充饑，并以高價(jià)向小販買來數(shù)條黃瓜，稍解饑渴之苦。
皇天不負(fù)有心人，記者苦等七個(gè)小時(shí)，連皮膚也曬傷后，終能登上一架軍機(jī)，但也不是“一票一位”。在相向而坐的兩排坐位上，乘客是四個(gè)人坐三個(gè)位，當(dāng)中不乏老弱婦孺，記者身旁就坐著一名手抱嬰孩的婦女。在狹小的半坐位上，她全程坐立不安，記者同樣不能舒適安坐。機(jī)上的工作人員只能站著。飛機(jī)竟然有站位，且上機(jī)免檢，實(shí)屬罕見。
約一個(gè)小時(shí)的航程后，我們終于抵達(dá)棉蘭。也許是先前飛往實(shí)武牙經(jīng)歷的陰影太深，軍機(jī)著陸后，一名同行者問：“是不是又返回尼亞斯島了？”聽者不禁失笑，卻又理解這不是一個(gè)笑話。
此次采訪尼亞斯島災(zāi)情，花在來回交通上的時(shí)間足足四天的時(shí)間，而當(dāng)中大部分時(shí)間是無了期的苦等。此乃記者的工作生涯既艱辛又難忘的一章。(完)
