●我堅(jiān)信能通過(guò)我的眼睛表現(xiàn)更真實(shí)的東西，我不是要拍好人好事，我只想拍一群普通人的掙扎。
●當(dāng)你在曠野里，身邊只有一棵樹(shù)，你不砍就不能活，但你明知道這世界只有一棵樹(shù)了，要換了我，我想我會(huì)砍。
●這部電影應(yīng)該是演員和自然融為一體的，他們應(yīng)該就是在戈壁灘上行走的人。不應(yīng)該有任何技巧。
●我們?cè)诒本⿻?huì)覺(jué)得生命很頑強(qiáng)很堅(jiān)韌，但在這里你會(huì)覺(jué)得生命很脆弱，突然就死了，生命就像螻蟻，一陣狂風(fēng)過(guò)后你就死在戈壁上，煙消云散。
在格爾木第一次見(jiàn)到陸川，是在清晨的餐廳。他有些疲憊，因?yàn)閯倓倕⒓油觋懶莾旱脑岫Y，又坐了十幾小時(shí)的火車。后來(lái)在汽車上，沿途經(jīng)過(guò)那些他上百次走過(guò)的青藏線，陸川開(kāi)始口若懸河，談起那些拍片經(jīng)歷、巡山隊(duì)員的傳奇，他顯得很興奮，雖然偶爾會(huì)因?yàn)楦咴磻?yīng)喘著粗氣。我開(kāi)始理解，他為什么要為一部電影熬上兩年半，為什么甘愿為這部電影付出健康的代價(jià)。陸川說(shuō)，因?yàn)樵谶@片茫茫戈壁上，他能對(duì)生命有新的理解。在城市里你覺(jué)得自己再頑強(qiáng)再堅(jiān)韌，在這里都顯得非常卑微，這讓他對(duì)身邊親人的死亡也有了新的態(tài)度。
這一路上，我們始終并肩而行，他帶我們?nèi)コ跃迬偷目救猓瑤覀儏⒂^五道梁居住過(guò)的兵站，帶我們趟楚馬爾河冰冷的水。對(duì)于這片土地，這個(gè)33歲的漢子有著深厚的感情，他說(shuō)就算這部電影沒(méi)在票房上取得太好的成績(jī)，他都覺(jué)得值。
我想我們和陸川都在尋找一種來(lái)自生命本源的力量，這種力量來(lái)自昆侖山上的雪，楚馬爾河的水，可可西里上那些蹦跳著的藏羚羊。
尋找生命的力量
記者：你第一次來(lái)可可西里是什么時(shí)候？
陸川：2002年11月份，當(dāng)時(shí)是來(lái)看景。
記者：影片以一個(gè)來(lái)自北京的記者的視角展開(kāi)，這個(gè)記者其實(shí)有你自己的影子？
陸川：當(dāng)然那個(gè)記者長(zhǎng)得比我?guī)洠@個(gè)劇本其實(shí)80%是我在可可西里實(shí)地考察的感受。最初我在北京寫(xiě)了幾稿都不滿意，都不如我真正進(jìn)入可可西里。你會(huì)經(jīng)歷許多你原來(lái)意想不到的東西，會(huì)出現(xiàn)很多我認(rèn)為有力量的東西。比如說(shuō)我會(huì)知道巡山隊(duì)員也不是超人，很多人會(huì)認(rèn)為因?yàn)檫@個(gè)地方在藏族，他們會(huì)比一般人更健康，但根據(jù)我親身經(jīng)歷的過(guò)程，他們是相當(dāng)普通的人，他們也會(huì)流鼻血，也會(huì)缺氧，也會(huì)肺水腫。
記者：整個(gè)拍攝過(guò)程條件實(shí)在太艱苦，你難道真的一點(diǎn)都沒(méi)動(dòng)搖過(guò)嗎？
陸川：動(dòng)搖主要是在來(lái)可可西里之前，因?yàn)楫?dāng)初寫(xiě)了很多稿，我不滿意，公司也不滿意，但來(lái)了之后，我覺(jué)得一定要拍，因?yàn)楹苡幸馑迹苡辛α俊?/p>
記者：你說(shuō)的力量主要指什么？
陸川：你會(huì)覺(jué)得和在城市里拍電影不一樣，會(huì)觸及許多有關(guān)生命本原的東西，比如死亡、生存，當(dāng)你面對(duì)這樣的自然的時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得腦子里只有它的荒漠，它的寂靜。時(shí)常會(huì)有許多突如其來(lái)的東西，比如冰雹風(fēng)沙，但人還要在這樣的環(huán)境中生存下去。
記者：關(guān)于可可西里的報(bào)道許多人都看過(guò)，你怎樣拍出有自己特點(diǎn)的可可西里？
陸川：那些紀(jì)錄片我也都看到了，但我堅(jiān)信也許事件一樣，但我們有我們的觀點(diǎn)。作為編劇和導(dǎo)演，跟著巡山隊(duì)親身走了幾次，感受和角度會(huì)很不相同。比如我覺(jué)得索南達(dá)杰的死一定是以影片中那種方式———毫無(wú)還手之力地一下子被殺。而不是傳說(shuō)中他拿一把手槍與其他人對(duì)射，我知道那是不可能的，我堅(jiān)信能通過(guò)我的眼睛表現(xiàn)更真實(shí)的東西，我不是要拍好人好事，我只想拍一群普通人的掙扎，而且我對(duì)環(huán)保有我的看法，我覺(jué)得環(huán)保首先要發(fā)展當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)，只有在當(dāng)?shù)厝硕加酗埑杂幸麓拍鼙Ｗo(hù)羊。
演員冒生命危險(xiǎn)被“活埋”
記者：在影片中我看到了許多死亡都非常突然，比如巡山隊(duì)員劉棟突然就被流沙淹沒(méi)了。
陸川：我們拍片過(guò)程中經(jīng)常目睹死亡，在開(kāi)車去的路上，經(jīng)常會(huì)看見(jiàn)一輛車倒下。有一次，我自己開(kāi)一輛車，猛一抬頭，就看見(jiàn)前面一輛小卡，四五個(gè)人的腳露在外面，拖著。這里特別容易出車禍，而且一出就死人，拍攝過(guò)程中美國(guó)哥倫比亞的宣傳也出事了。我們?cè)诒本⿻?huì)覺(jué)得生命很頑強(qiáng)很堅(jiān)韌，但在這里，你會(huì)覺(jué)得生命很脆弱，突然就死了，生命就像螻蟻，一陣狂風(fēng)過(guò)后你就死在戈壁上，煙消云散了。越拍到后面，我就越覺(jué)得希望觀眾還能感受到中國(guó)還有人在這樣生存，我不想拍一個(gè)片子撒一個(gè)謊，如果拍好人好事，就失去我們那么多人用健康換來(lái)的價(jià)值。我第一次看拷貝，就覺(jué)得心臟非常不舒服，尤其是劉棟死的時(shí)候。你們都看到了，他是個(gè)特別精神的小伙子，因?yàn)樗倪@場(chǎng)戲也要活埋，當(dāng)然底下有特殊裝置，但核心原理是沙土埋過(guò)人臉，所以你能想象，演員在演出這部戲時(shí)要承受多大壓力。會(huì)保證不把他埋死，但也會(huì)出生命危險(xiǎn)，我們都是玩真的。
記者：影片整體的構(gòu)架上劇情性不強(qiáng)，你擔(dān)心觀眾會(huì)接受嗎？
陸川：我覺(jué)得電影吧，最重要的就是信息。我們看到許多劇情很復(fù)雜很有懸念的電影，我們都會(huì)稱之為爛片，因?yàn)樗械膭∏楹蛻夷钣^眾都看過(guò)了。我們不防引入信息論，這部電影我們展示的是觀眾從來(lái)沒(méi)有看過(guò)的，如果強(qiáng)調(diào)好萊塢的假定，反而會(huì)破壞那種真實(shí)，所以我們不擔(dān)心與觀眾交流的能力。我只是擔(dān)心這些演員，都不是腕，還有許多是非職業(yè)的，但他們都是很好的演員。媒體恰恰會(huì)因?yàn)檫@點(diǎn)認(rèn)為它不夠商業(yè)。
記者：要求演員和你在海拔這么高的地方工作3個(gè)月是否也有很大難度，你當(dāng)初是怎么說(shuō)服他們的？
陸川：我覺(jué)得對(duì)年輕演員這并不難，也許對(duì)那些已經(jīng)功成名就的人會(huì)覺(jué)得不可思議，但對(duì)那些希望破土而出，得到機(jī)會(huì)的人來(lái)說(shuō)，不是問(wèn)題。他們會(huì)愿意為你舍生忘死干一件事。
我沒(méi)有資格進(jìn)行道德評(píng)判
記者：在你的第一部電影《尋槍》中，你用了姜文等職業(yè)演員，而在第二部電影中卻基本用了非職業(yè)演員，你覺(jué)得這兩種情況區(qū)別大嗎？
陸川：我覺(jué)得這正好是兩個(gè)極端。作為一個(gè)年輕導(dǎo)演，這部作品算是對(duì)我青春期的告別，我完成了我的畢業(yè)作品。職業(yè)演員會(huì)有很多設(shè)計(jì)，他在假定，他們講究技巧。和姜文合作，他給我補(bǔ)了一課，其實(shí)電影學(xué)院導(dǎo)演系在和演員交流這一塊上不是很強(qiáng)，姜文從演員轉(zhuǎn)導(dǎo)演，對(duì)在和他演對(duì)手戲的演員指導(dǎo)上很有一套。而這部電影應(yīng)該是演員和自然融為一體的，他們應(yīng)該就是在戈壁灘上行走的人。不應(yīng)該有任何技巧，他們說(shuō)每一句臺(tái)詞都有當(dāng)?shù)仡檰?wèn)告訴我當(dāng)?shù)厝藭?huì)怎么說(shuō)，我們是互相在學(xué)習(xí)一種方式，我們終于找到了和這片土壤相吻合的方式。
記者：其實(shí)看完整部電影，我就在想你對(duì)盜獵者的態(tài)度其實(shí)并非完全批判，有點(diǎn)曖昧。
陸川：因?yàn)槟銈兟?tīng)到的盜獵者可能是特兇殘的，當(dāng)你看到那些羊時(shí)，你確實(shí)會(huì)想狠狠踹他兩腳。但我見(jiàn)過(guò)好幾批盜獵者被抓住，你看到他們就是普通人，而且很窮，他們打獵的目的單純就是養(yǎng)活自己。我有沒(méi)有責(zé)任和資格批判他們？我一直在思考這些問(wèn)題，我這個(gè)電影是用來(lái)進(jìn)行道德說(shuō)教，還是展現(xiàn)一段生活？原來(lái)在北京，我們?cè)鈿怙L(fēng)發(fā)地想通過(guò)電影進(jìn)行一場(chǎng)道德批判。但你看這片一望無(wú)際的雪地，他們就是在這里行走的人。我越在這里呆，越覺(jué)得我沒(méi)資格批判。當(dāng)你在一個(gè)曠野里，你身邊只有一棵樹(shù)，你不砍就不能活，但你明知道這世界只有一棵數(shù)了，要換了我，我想我會(huì)砍。所以到最后我不想去評(píng)判。只想讓觀眾知道有這樣一種生活。我們的責(zé)任是真實(shí)地再現(xiàn)。
記者：聽(tīng)說(shuō)在拍攝過(guò)程中劇組的美術(shù)還臨陣脫逃，你當(dāng)時(shí)什么態(tài)度？
陸川：當(dāng)時(shí)我很生氣，后來(lái)和幾個(gè)哥們聊天才知道，這幫兄弟比我們厲害得多，他們是做具體的活。你試著在高原扛機(jī)器走走，他們的體力比我們付出要多。再牛的電影，也不能讓別人以生命為代價(jià)啊。
文章來(lái)源：新聞晨報(bào) 記者：黃斌
