(聲明：刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/記者：丁塵馨 徐海屏
被媒體翻炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“零點(diǎn)、沙寶亮涉毒事件”，以4月14日當(dāng)事人大毛、朝洛蒙出人意料地宣布退出樂隊(duì)而告一段落。
然而關(guān)于毒品的陰影，似乎已經(jīng)頑固地滯留在中國(guó)娛樂圈里，揮之不去……
忘了我為什么要品嘗，啊，是的，我猜也許是它能令我微笑。”Blind Melon樂隊(duì)的沙農(nóng)·胡恩曾在“Smell Like Teen Spirit”里粗獷地唱道。10年前的4月，他被發(fā)現(xiàn)因過量服食海洛因死于樂隊(duì)巡回演出的車上。
近日，中國(guó)的音樂人也品嘗了“毒品”的滋味，只是這次它無法令他們微笑。4月11日，山東青島的地方報(bào)紙報(bào)道了“零點(diǎn)樂隊(duì)和歌手沙寶亮一行21人于10日凌晨1時(shí)在青島一家夜總會(huì)被警方帶走”的消息，原因是“涉嫌服用違禁藥物”。
隨后沙與零點(diǎn)的經(jīng)濟(jì)公司均予以否認(rèn)。但在12日，沙寶亮所在的公司率先承認(rèn)了此事，并向媒體發(fā)出了公開信，澄清沙寶亮是在“毫不知情的情況下”去的夜總會(huì)，沒有喝酒吧提供的紅酒。4月14日下午，零點(diǎn)在北京舉行了新聞發(fā)布會(huì)，首次向媒體述說了事件的經(jīng)過。當(dāng)事人之一樂隊(duì)成員大毛承認(rèn)，“隨后所進(jìn)行的尿檢中，我和朝洛蒙(另一樂隊(duì)成員)的結(jié)果為一陰一陽。”
仿佛自西方的音樂和影像存在以來，毒品，就如這些頭頂光環(huán)明星們的孿生姊妹，讓我們平靜或欣喜地地接受他們的音樂般地，接受了這個(gè)貌似“正常”的現(xiàn)實(shí)。
“羅琦事件”掀起毒品蓋頭
1997年，是國(guó)內(nèi)媒體第一次公開曝光毒品在中國(guó)娛樂圈的蔓延。羅琦是上世紀(jì)90年代大陸搖滾樂壇的風(fēng)云人物之一，與她的嗓音同樣讓人記住的是她跌宕的生活。
17歲時(shí)，羅琦作為指南針的主唱成名，18歲在朋友生日晚餐時(shí)與他人發(fā)生口角被刺瞎左眼，22歲在南京毒癮發(fā)作，神志不清地讓出租車司機(jī)帶她上街買毒品，結(jié)果被司機(jī)帶到公安局，爾后被送進(jìn)戒毒所強(qiáng)制戒毒三個(gè)月，隨后羅琦遠(yuǎn)赴德國(guó)音信皆無。
羅琦仍清晰地記得，朋友將毒品放在她的面前，只說了“試試”，她的命運(yùn)就徹底改變了。
在圈里，羅琦吸毒成為公開的秘密。
“大家都知道，只是不去說而已，但我是一個(gè)非常敏感的人，我能感到大家對(duì)我的態(tài)度，就是‘她完了！’”在接受中國(guó)《新聞周刊》采訪時(shí)羅琦說。
隨后羅琦也漸漸疏遠(yuǎn)了朋友，或者被朋友疏遠(yuǎn)了。
毒品的泛濫和炒作
有一位在國(guó)內(nèi)某大唱片公司就職的工作人員透露，“其實(shí)吸毒現(xiàn)象在國(guó)內(nèi)音樂圈和影視圈中已經(jīng)相當(dāng)普遍”。
羅琦回憶說，“接觸這個(gè)(毒品)無非就幾個(gè)原因：好奇心，看看究竟能怎么樣；虛榮心，覺得這是一個(gè)很酷的生活方式；無知，根本不知道真正的危害。”
據(jù)知情人士介紹，在北京娛樂圈里一直存在著“HIGH族”，一些知名的歌手、寫手都是成員，比較常用的方式是共同分享大麻或者吞服搖頭丸。許多歌手就是在感覺自己“江郎才盡”的時(shí)候轉(zhuǎn)向毒品，希望靠毒品的神奇力量延長(zhǎng)自己的藝術(shù)生命。
而一名不愿意透露姓名的歌手說，在娛樂圈，大家常常在一起聚會(huì)，地點(diǎn)或在酒吧、迪廳，或在某個(gè)朋友的家里。大家互相傳遞一支雪茄，雪茄里面有大麻，或者是把搖頭丸泡在可樂里，每人一口地輪著喝。國(guó)內(nèi)一位一線男歌手甚至在開個(gè)人演唱會(huì)前，和公司工作人員集體嗑藥。
2003年10月13日，“歌手景岡山涉嫌攜帶毒品”，成了各大報(bào)章娛樂版的重頭稿。首都機(jī)場(chǎng)證實(shí)：搖頭丸0.25克，大麻4.75克，海洛因約為2克。但隨后，景岡山片約陡然增加不少。香港藝員安雅在承認(rèn)曾經(jīng)吸毒后，以戒毒所經(jīng)歷為內(nèi)容的書，繼而成為她新的賣點(diǎn)。同樣，在涉毒事件曝光后，零點(diǎn)及沙寶亮均以高調(diào)面對(duì)媒體。而大毛、朝洛蒙出人意料地宣布退出樂隊(duì)，更似這場(chǎng)事件的高潮段落。羅琦適時(shí)“獻(xiàn)身式”的復(fù)出，也被公眾認(rèn)為是“意味深長(zhǎng)”。
就在“零點(diǎn)涉毒事件”之前幾天，美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間2004年4月6日夜晚，惠特妮·休斯頓白發(fā)蒼蒼的母親來到紐約黑人居住區(qū)內(nèi)的阿比西尼亞浸信會(huì)教堂，與其他1500名教友一起參加守夜祈禱，為女兒和其他沉迷毒品及酒精難以自拔的人盡早康復(fù)虔誠(chéng)地禱告。
10年前，在美國(guó)著名的搖滾樂隊(duì)涅磐的主唱柯特·科本自殺之后，許多當(dāng)時(shí)正走紅的樂隊(duì)也紛紛站出來，指責(zé)毒品和商業(yè)投機(jī)對(duì)他們?cè)斐蓚Α６票竞汀澳睒逢?duì)最后留給世界的卻是那一次盛大而悲傷的葬禮，和一個(gè)人對(duì)抗欲罷無能的毒品的無奈。這位在搖滾樂歷史上“傳奇英雄”顯得如此壯烈而悲涼。
10年后，零點(diǎn)以一個(gè)組隊(duì)15年樂隊(duì)的分崩離析，再次演示了中國(guó)娛樂圈的又一種沉淪。
