如果不是印有他猙獰面孔、粗壯上身相片的通緝令，張貼于他家鄉每一處醒目位置，自小沉默寡言的馬加爵或許永遠不會被那些曾經知道他的人談起，昔日的老師、同學也幾乎將他遺忘。但是現在，這些熟識他的人正試圖將許多支離破碎的回憶，與一個大學生“屠夫”聯系起來。
他的父親———54歲的馬建夫有好些日子沒有從自家的屋子走出，他感覺很丟人，即便在家里他也把頭埋得很低，他無法將自己的大學生兒子和殺人犯聯系起來。
沉悶的家庭
從小到大，馬加爵始終是自己家庭的驕傲，但他的沖動卻給這個家蒙上了揮之不去的恥辱。他的所為，在這個世代以務農為生、老老實實做人的傳統農民家庭看來是沒法想象的，因為他是馬家幾代以來唯一的讀書人，思想本應最成熟、最理性。
在馬加爵成長的環境里，每個人都安分守己。父親馬建夫是一個性格內向的人，個子不算高，背有些駝，蒼黑的臉上留下了歲月刻出的紋路。馬建夫平時言語不多，總給人一種愁眉苦臉的感覺。他的一生忙忙碌碌，除了經營好家里的農田外，其它時間都在幫附近小制衣廠的老板熨褲子，每熨一條有2角5分錢的收入，生意好的時候每天可以熨上百條，已經干了20年。幾年前，他依靠做小工的積蓄為家里蓋了3間平房。
馬加爵的母親李鳳英，53歲，一個與他父親性格完全相反的女人，她能說會道，和孩子之間的交流遠多于她的丈夫，她經常鼓勵幾個孩子如何努力，家里的大小事務也基本由她來掌管。
另外，在這個家庭里還有馬加爵的兩個姐姐和一個哥哥，從小馬加爵與他們的關系談不上親密。大姐，29歲，已經嫁人生子，在外面打工；二姐，25歲，也結婚有子；哥哥，27歲，4年前從北京某部隊復員后，一直干著保安的工作。
他喜歡孤獨地坐著
馬加爵1981年5月4日出生在廣西壯族自治區賓陽縣賓州鎮馬二村，這里緊挨賓陽縣城。
孩提時代，馬加爵沒有受到家庭特別的呵護，他的身上也沒有其他同齡人的好動。“他從不無理取鬧或者像很多小孩那樣要這要那，”母親李鳳英說，“他唯一的興趣就是一個人孤獨地坐著，他很少出去玩，通常和我在一起。”
不過，在馬加爵沉默童年的背后，卻有著高出同齡人一籌的智慧�！昂痛謇飫e的小孩子一起猜謎語，總是他先猜出來�！崩铠P英說，“很小的時候，我們就感覺他像個小大人�！�
馬加爵5歲時，馬建夫和李鳳英干完農活一臉汗水地回到家后，發現兒子已經將稀飯為他們盛好了放在桌上，還會體貼地說：“爸爸媽媽，你們一定餓了，快吃吧�！�
父子之間溝通有限
馬加爵是一個孝順、懂事的兒子，他的父母也很疼愛他，但他們的溝通卻是有限的。在馬建夫的記憶里，他找不到自己哪一次同兒子開心地玩耍過，也沒有哪一次同兒子進行過長時間的交談。他希望兒子快樂，卻很少說出口。
一次，馬建夫用口袋里所有的鈔票給馬加爵買了一架玩具鋼琴，兒子對父親的禮物很是喜歡，整天在屋子里玩得叮咚響，但始終沒有對父親說過些什么，只是沉浸在一個人的快樂當中。李鳳英將更多的時間花在了家務事上，偶爾才會夸獎兒子幾句。
時間長了，這個家變得更加沉悶。
很害羞，把獎狀藏起來
馬加爵上的馬村小學距離他們家0.5公里。他的班主任馬藏源老師對他的印象是，比較有讀書天賦，尤其在數學方面。馬加爵的語文并不是很好，作文總是很差，簡單的故事他也會寫得沒有邏輯。但他仍是比較優秀的學生。
在這里學習期間，他得到了很多張獎狀，但他的家人從沒有在他讀小學的時候見到這些東西，因為被他偷偷藏了起來�！八麑W習很好，但總顯得很害羞。”馬藏源說，“同學們向他請教問題時，他都很緊張，課外的游戲雖說參加，但很少�！�
他生活的全部就是學習，即便放學后他也不主動去找同伴玩耍。
“三駕馬車”之一
1994年，身材瘦小、頭發卷曲、臉上長滿了青春痘的馬加爵進入了賓州中學，但他的升學成績并不理想，只有166分，語文拖了后腿。因此，當他到了賓州中學的時候，他被分到了中班(成績相對一般的班級)。
班主任王桂升讓他在這個成績平庸的班級里和另一名女生一起擔任學習委員，但他很少履行學習委員的義務。與同學打交道的主要是那名女生，馬加爵更多的是我行我素，他渴望通過拼命的努力從中班跳到快班。
賓州中學實行封閉管理，馬加爵只有到了周末才回家。他對穿著沒有什么講究，在同學中間他是穿得最寒磣的幾個人之一，一件深藍色的上衣他穿了3年，在食堂吃飯專挑最便宜的菜。他被公認為是一個沒有朋友、只會老老實實讀書的孩子。
他的用功在初一期中考試時就得到了回報，在中班的他竟然在初一年級8個班級中名列第一。在他們這個班上，還有兩名姓馬的學生，他們3個一起脫穎而出，被稱為“三駕馬車”，并帶動了整個班級的學習氛圍，最后他們班的整體成績還要好于快班的成績，于是學校自動將他們升級為快班。
這個時期，馬加爵還獲得了一次全國物理競賽的二等獎。
“初中時，他無疑是風光的，同學們都非常佩服他�！蓖豕鹕f。
高中時迷上武俠小說
1997年，馬加爵考進了賓陽中學，這是一所百年名校，是廣西16所重點高中之一。他的同學不全是來自附近農村，很多都來自外縣市，馬加爵對世界的看法開始發生變化，他不再像以前那樣拼命學習。
跟他在一個宿舍住過的黃儉說，馬加爵陶醉在武俠小說的世界里。到了周末，他也不再像以前那樣回家度過，而是躺在宿舍里翻看一本本武俠小說。他的不善交際變得更加明顯，雖然跟同學們的關系相處得還算融洽，但他沒有一個知心朋友�！拔覜]有見到他和誰很鐵地在一起�！秉S儉說。
或許，他外表的變化給交友帶來了一定的障礙。他的身體在高中變得很粗壯，臉型由圓成方，嘴唇變厚，眼睛深陷，額頭外凸，顯得有些兇狠，而且很少露出笑容，給人難以接近的印象。于是，大多數人只是跟他表面上過得去，從不深交。本身的不善言辭，更使得他在高中幾年與女同學的談話少得可憐。
就像很多學生因為家庭條件窮困而產生自卑心理一樣，馬加爵也被這種情形所改變。同學們很少見到他打葷菜，他總穿著舊衣裳。“從高一到高三前半學期，他有點破罐子破摔的樣子，可以說是混過來的，有時候還會買兩瓶啤酒到宿舍喝著解悶�！秉S儉回憶。
他躲開了集體的圈子，逐漸遠離了同學。人多的地方，他頂多去去籃球場上，在那里隨意玩玩投籃，也不參加分隊的比賽。他的成績不再名列前茅，班上70多人，他一般排在50名之后�！耙婚_始，同學們認為他很厲害，初中就得過全國競賽的大獎，到后來都認定他不行了，肯定考不上大學。”黃儉說。
這一切的改變，馬加爵的父母并不清楚。
一次突然出走
或許意識到自己高考希望渺茫，馬加爵在高三那年情緒出現了巨大波動。1999年11月，他沒有向任何人說明就離開了賓陽中學。沒有人知道他去了哪里，直到幾天后，同學才將此事向學校匯報，并到公安局備了案。
他的老師、同學，還有公安人員以及他的家人開始四處尋找，方圓好幾里貼了有他畫像的尋人啟事，結果一點音訊都沒有。同學們甚至判斷他可能會輕生，于是就到學校周圍的枯井、溝壑中去找他的尸體。馬加爵的父母為此差點精神崩潰，但他們只能在淚水中等待，一個星期后還沒有兒子的消息，他們以為兒子永遠不會回來了。
這個時候，馬加爵竟然被關在50公里外貴港市的一家派出所內，他是帶著20元錢去的。后來，他對此的解釋是，他沒有見過大海，貴港的名字聽上去像在海邊，他就去了。他的高中班主任盧利銘說，大家都認為他的解釋不是心里話，真正的動機并不那么簡單。
在他到貴港的第一天深夜就被關了進去，總共在里面待了一星期。進去前，他一個人正在深夜的街道上游蕩，當時他口袋里只剩10元錢。當他發現有兩個巡警向他走近時，錯以為他們要抓他，一下子變得驚慌失措，轉身就逃。巡警見狀，就拼命地追趕，終于在一個轉彎處將他逮住，并帶回了派出所。
第一次進派出所，馬加爵驚呆了，話都說不清楚。警察因為弄不清他的身份就先把他關了起來，直到馬加爵把自己的身份講清后重新回到學校，才結束了這場出走風波。學校為此給了他處分。
經過這件事情，馬加爵如醍醐灌頂，一改高中幾年渾渾噩噩的生活，發了瘋地惡補以前拉下的課，而憑著最后這半年的努力，他竟然考上大學，而且成績排在班上第四名�！皩嶋H上，按照他的成績當時都可以上哈爾濱工業大學�！卑嘀魅伪R利銘說。
因為他后來拼命苦讀，且如愿考上大學，他的家人便沒有深入追問他那次突然出走的真相。他用成績繼續掩蓋著他性格上某些缺陷。
大學時性格扭曲
按照馬加爵父親的意愿，兒子應該考一所軍校，這樣他的未來就不用家人多操心。但馬加爵在大學志愿的選擇上聽取了高中老師的意見，覺得上一所好的院校、選擇一個前沿熱門的專業比上軍校更有前途。
2000年9月，馬加爵在父親馬建夫的陪伴下到他親自挑中的云南大學報到，他也非常喜歡生物技術專業。父子倆帶上了家里的全部積蓄———6000元存款，除了留下回去的車費，馬建夫將剩余的錢都交給兒子。這是他為兒子大學4年提供的最大一筆費用，之后，兒子沒有向他開口要過一分錢，但他斷斷續續給兒子郵寄了幾次生活費�！拔医o他的錢總共不超過1萬元�！瘪R建夫說，“他不要錢，說有助學貸款，他還在打零工掙錢�！�
大一時，寡言少語的馬加爵試圖改變自己孤僻的個性，融入大學的文化。他的一位不愿意透露姓名的同學說，看其他同學幽默地開玩笑，他有時也想表現一番，結果往往弄巧成拙，反而讓大家覺得他很可笑，情況越來越糟糕。他開始懷疑一切，變得有些神經兮兮，而且脾氣越發暴躁乖戾。
和室友積怨越來越深
有時其他人在宿舍一起說笑，他就認為笑聲中包含對他的嘲弄，為此少不了動怒、吵架、摔門。逐漸，他說話的次數越來越少，發脾氣的叫聲卻越來越大。伴隨時間的推移，他同寢室室友之間的積怨越來越深，嚴重時他甚至動手打人。
“大家都覺得他心理有問題，每次同別人鬧不愉快，他從不反思自己，總認為是別人找他麻煩。后來，大家只能以遠離的方式對待他，但絕沒有料到他會如此極端。”馬加爵的一位同學說，“一段時間里，不被別人接納的他變得不羈與反叛�！�
他獨來獨往，沒有參加過任何社團組織，他把頭發有意理得很短，這樣看起來更加兇悍。他還苦練體魄，早上6時不到就起來到操場上長跑，到了冬天只用冷水洗澡。
馬加爵的大學女同學給他的評價是：他平時看起來就給人一種不太舒服的感覺，特別是有時候在教室樓道內遇到他，由于樓道光線不好，他就會給人一種陰沉沉的感覺，能嚇人一跳�！八@人太怪了，沒有人敢接近他�！�
當他在籃球場打球時，如果別人沒打好或不小心撞到他一下，他就會翻臉罵人，時間一長，也沒人敢跟他一起打球了。久而久之，他找不到傾訴的對象，而遙遠的家人并不清楚他內心的痛楚。大學期間，他和父母的溝通幾乎是零，老實的父母并不能敏感洞悉兒子的復雜心理，只是在大一時接到過一封兒子的家書。
他的同學說，他越來越孤僻，成為一個有嚴重神經質的大學生。原本豐富的大學生活對馬加爵而言衍變為一種折磨。“走上殺人這條路，是他長期壓抑之下的被扭曲心理的畸形宣泄�！彼耐瑢W說。
在馬加爵的老家屋內，有一幅他收集的水墨畫，一個特大的“忍”字。說明，他很早就意識到自己的性格缺陷，但他沒有尋找理性的方法拯救自己，而是選擇了可悲的報復手段。他逐漸預謀了自己的兇殺過程，也將自己不斷帶入到非正常人思維的軌道。
馬建夫的記憶里只有兒子沉默乖順的樣子，就像他唯一保留的一張兒子照片———初中時馬加爵照的一張兩寸黑白照。馬建夫小心地用紙將它包起來放在胸前的口袋里，想到兒子是一個殺人犯的時候，他就拿出來：“你看看，他哪里有兇殘的一面？”
公安部發布A級通緝令通緝馬加爵2004年3月1日公安部發布A級通緝令，通緝在逃殺人犯罪嫌疑人馬加爵。2004年2月23日，云南省昆明市某大學在一學生宿舍內的柜子中發現4名被殺害的學生的尸體。經警方初步查明，該校學生馬加爵有重大作案嫌疑，現已潛逃。
蘭州出現“疑似”馬加爵警方水陸空盤查2004年3月8日西部商報連日來，在公安部發出對馬加爵的A級通緝令后，各地警方迅速作出反應。目前蘭州警方加大盤查力度，尤其是在水陸空各進出口加派警力，爭取在盤查中能發現重大線索。只要馬加爵在蘭州一露面，便要讓其馬上落入警方掌控之中。
馬加爵可能已逃到廣東警方呼吁群眾提供線索2004年3月13日信息時報昨天，廣東省公安廳轉發了公安部刊播查緝馬加爵線索的通告。據悉，馬有可能乘坐17日兩趟火車前往廣東。所涉車次及時間包括：2060次昆明—湛江，時間為20：41；1166次昆明—廣州，時間為23：23。
公安部A級通緝犯馬加爵15日晚在海南省三亞落網2004年3月15日經海南省三亞市公安部門證實，公安部A級通緝犯馬加爵3月15日晚上7時30分左右，在海南省三亞市河西區落網，當地公安部門目前正對他進行審訊。
來源：上海新聞晨報、記者：杜琛
