宋美齡，在歷史的風(fēng)云際會中光芒四射、瑕瑜互見。她有與生俱來的聰明、美麗與手腕，加上孔宋家族的強(qiáng)力支援與美國背景，使她在權(quán)力、財(cái)力與魅力的交織中，成為中國近代百年史上最有爭議與影響的女人。

　　宋美齡兼具中國古典氣質(zhì)和西方優(yōu)雅風(fēng)度，而又帶有犀利、精明的作風(fēng)，使西方人如醉如癡、又愛又恨。羅斯福、威爾基、陳納德、馬歇爾、麥克阿瑟、魯斯都對蔣夫人有著錯綜復(fù)雜、莫可名狀的情結(jié)。蔣介石的抗日、“剿共”和保衛(wèi)臺灣，處處需要美國的助力，而宋美齡就是他獲取美國物資援助與道義支持的最大本錢。

　　“就是她！就是她！”讓美國人如醉如癡的儀態(tài)與講演

　　宋美齡在外交舞臺上的最大表現(xiàn)，是1943年“征服”美國的訪問。

　　1943年2月17日，宋美齡一行赴美后自海德公園搭乘火車于下午5時10分抵達(dá)華府聯(lián)合車站，車站內(nèi)外萬頭攢動，擠滿歡迎人潮。白宮以國賓之禮歡迎蔣夫人，2月18日，可說是她生命史上的一大日子，她要在眾議院發(fā)表一篇相當(dāng)重要的演說。她必須把中國人民奮力抗戰(zhàn)的情況，生動地介紹給美國國會和美國人民，以喚起美國朝野對中國的同情與更進(jìn)一步的支持。此外，她個人的形象和聲望，端看她在國會山莊的表現(xiàn)。

　　羅斯福夫人陪同宋美齡至國會，議員席和旁聽席座無虛席，她向鼓掌歡迎的參議員微笑頷首。宋美齡原僅計(jì)劃向眾議院發(fā)表演說，抵華府前始接獲副總統(tǒng)兼參院議長華萊士之邀向參議院“說幾句話”。宋美齡一開始即說：“余本非善于致辭之演說家，其實(shí)余并非演說家；然余亦非絕無勇氣。蓋數(shù)日前，余在海德公園時，曾參觀總統(tǒng)之圖書室，其中所見，其最令余發(fā)生興趣者，即玻璃窗內(nèi)有一總統(tǒng)一篇演詞之初稿，第二次稿，直至第六次稿。昨日偶與總統(tǒng)提及此事，謂知名而公認(rèn)為優(yōu)良之演說家如閣下者，其演說草稿之次數(shù)，尚須如此之多，殊使余有以自慰。總統(tǒng)答稱，彼演說詞草稿有多至十二次者。準(zhǔn)次而論，余今日在此臨時發(fā)言，諸君當(dāng)能諒我。”這段開場白獲得了如雷掌聲。

　　宋美齡在參院的演說，舉出了美國飛行員杜立德上校1942年4月率隊(duì)轟炸日本后，數(shù)名飛行員在回航時降落我國山區(qū)獲中國人民的熱烈歡迎，如同回家。她說：“余在貴國度過余身心長育之時期。余操諸君之語言，不但操諸君內(nèi)心之語言，且操諸君口頭之語言。故今茲來此，亦有如見家人之感。”

　　宋美齡的演講不時被掌聲打斷，有時會有近五分鐘的掌聲。她在結(jié)語中的一句話，獲得了滿堂彩，她斬釘截鐵地說：“我中國人民根據(jù)五年又半之經(jīng)驗(yàn)，確信光明正大之甘冒失敗，較諸卑鄙可恥之接受失敗，更為明智。”眾院議事廳爆出了歷久不歇的掌聲，一位議員說他從來沒有見過這樣的場面，宋美齡差點(diǎn)讓他掉下眼淚。

　　一位住在新澤西州東奧倫奇市的家庭主婦，寄了一張三塊錢的匯票和一張上海難童在火車站哭泣的剪報(bào)至白宮，要求代為轉(zhuǎn)給宋美齡。這位美國太太說：“三塊錢匯票是我的三個女兒合送給那位在火車站哭泣的小朋友。”這是宋美齡的國會演說經(jīng)由收音機(jī)轉(zhuǎn)播全美，打動千千萬萬美國人心田的最佳證明。每天有數(shù)百封來自全美各地的信件寄至白宮，收件人是宋美齡。《華盛頓郵報(bào)》一位名記者寫道：“她所要的是什么？是為了整個地球上的人類。”

　　在國會演講后的第二天，影響力并不亞于國會演講的記者會在白宮總統(tǒng)橢圓形辦公室舉行，172名記者擠滿了辦公室，爭睹“亞洲第一夫人”的風(fēng)采。在記者會上，宋美齡坐中間，羅斯福在右，羅斯福夫人居左。《時代》周刊說，宋美齡有如初次登臺演出的少女一樣，總統(tǒng)一直在抽煙，總統(tǒng)夫人的一只手放在宋美齡的椅子上，狀似護(hù)衛(wèi)著她。主持過數(shù)以千計(jì)記者會的羅斯福像個縱容的叔叔介紹他美麗的侄女，他說“蔣夫人是個與眾不同的特使”，他要求記者不要問難以回答的問題。

　　穿著一襲黑色旗袍，胸前別了一支中國空軍軍徽的宋美齡，一開口就不同凡響。她說，她在中國戰(zhàn)場訪問過前線無數(shù)次，不知懼怕為何物，但此刻看到記者的筆不停地?fù)]動，心里面不知道是怕還是不怕，“然而，我看到你們的臉上都閃爍著笑容，我感覺到我是你們的朋友……”，記者熱烈鼓掌。盡管如此，美國記者們開門見山就提出一系列尖銳問題，有個記者問她：聽說中國并沒有充分運(yùn)用其人力？臉上露出不悅之色的宋美齡，提高聲調(diào)回答說，中國在人力上已盡全力，但缺少軍火，中國不缺訓(xùn)練有素的飛行員，但沒有足夠的飛機(jī)和汽油。一個記者馬上追問：中國如何獲得軍火？宋美齡很技巧地把難題推給羅斯福，她恭恭敬敬地轉(zhuǎn)向羅斯福說道，總統(tǒng)解決過許多重要問題，度過許多危機(jī)，最好由總統(tǒng)來回答這個問題。記者微笑著看羅斯福如何“接球”，面對多次類似場面的羅斯福馬上接腔說，要把飛機(jī)和空需品運(yùn)到中國去，可說是一件極為困難的事，但美國政府正戮力以赴把這些重要物資送到中國。他說，如果他是中國政府成員，也會問：什么時候運(yùn)來中國？為什么不多送一些？作為美國政府一分子，他將會回答：我們將以上帝所允許的速度，把物資運(yùn)往中國。羅斯福說完后，臉上露出得意的表情。

　　一位記者立即問宋美齡，她對加速美國軍火運(yùn)華一事有何建議。宋美齡站起來，兩眼盯著前方，然后轉(zhuǎn)向羅斯福總統(tǒng)，徐徐說道，他剛剛說過將以上帝所允許的速度把物資運(yùn)往中國，“但我提醒大家要記住：自助者天助之。”羅斯福聽了大笑，并說他非常同意“自助”乃是一件非常了不起的事。不過，有些記者覺得宋美齡有點(diǎn)咄咄逼人之勢。有位記者問及飛虎隊(duì)在中國表現(xiàn)如何？宋美齡大加贊揚(yáng)美國志愿飛行員對中國抗戰(zhàn)的貢獻(xiàn)。“老政客”羅斯福知道記者會如果繼續(xù)開下去，宋美齡的風(fēng)頭會比他還健，于是宣布散會。

　　記者會使專欄作家克萊伯大呼過癮，他說，也許有一天要讓影星海倫·海絲來演這個角色，不過她演得再好也比不上真實(shí)生活中的宋美齡。

　　2月28日晚上，宋美齡一行坐火車離開華府，展開她的忙碌而緊湊的“征服美國”演說行程。宋美齡的火車在半夜經(jīng)過猶他州一個小鎮(zhèn)，全鎮(zhèn)居民(包括50名小學(xué)生)在車站守候通宵，希望能一睹宋美齡的風(fēng)采。火車緊急停車后，宋美齡仍在睡覺，一個女傭打扮成宋美齡的樣子，穿著她的披肩，走到月臺上，頻頻向群眾頷首微笑，這位完全不懂英語的女傭平時看多了女主人的神態(tài)，再經(jīng)過一番指點(diǎn)，鄉(xiāng)下人都以為她就是宋美齡，一直叫道：“就是她！就是她！”

　　宋美齡此行最受矚目的是在好萊塢露天大會場發(fā)表來美的第三次重要演說，以及會見200多位支持中國抗日的影劇界人士。為中國人所熟知的大牌影星如勞勃·泰勒、賈利·古柏、英格麗·褒曼、凱瑟琳·赫本、亨利·方達(dá)、麗泰·海華絲、秀蘭·鄧波兒等都和宋美齡寒暄，宋美齡對好萊塢電影的熟稔，不但使影星驚喜，亦使影劇記者大為佩服。影星均踴躍捐巨款給中國。宋美齡于好萊塢露天廣場向3萬聽眾發(fā)表演講，呼吁大家支持中國抗戰(zhàn)。

　　歷時7個月大有收獲的新大陸之行后，1943年7月4日，宋美齡返抵重慶。

　　無限風(fēng)光成往事長島長命隱居人

　　50年代宋美齡依然是對美外交權(quán)威，但政治權(quán)力顯然已逐步受挫，她的最大對手乃是蔣經(jīng)國。

　　蔣經(jīng)國在日記和回憶文章里，幾乎從未提到與他毫無血緣關(guān)系的繼母與弟弟蔣緯國，亦鮮少道及其妻蔣方良，其目的自然是要凸顯他與父親的密切關(guān)系及傳承意義。

　　1975年4月5日蔣介石去世后，蔣經(jīng)國已無所顧忌，他敢頂撞宋美齡，他不再需要她的意見，亦無法忍受她和孔家兄妹權(quán)充“后座司機(jī)”。蔣介石的私人醫(yī)生熊丸說：“先總統(tǒng)過世后，經(jīng)國先生接任總統(tǒng)。當(dāng)時他與夫人對外交的意見不一致。夫人便對經(jīng)國先生說：‘好，如果你堅(jiān)持己見，那就全由你管。我就不管，我走了。’自此夫人便到美國紐約，一直都不回來。而經(jīng)國先生的個性一直都很強(qiáng)，他決定的事情便一定要辦到，所以也不大管夫人的意見。”

　　1975年9月16日中午，宋美齡搭乘“中美號”專機(jī)離臺赴美，行前發(fā)表三千字的《書勉全體國人》。1995年適逢二次大戰(zhàn)結(jié)束50周年紀(jì)念，宋美齡應(yīng)邀重返國會山莊接受致敬，并發(fā)表簡短談話。此次華府之行使垂垂老矣的宋美齡重溫了一場遙遠(yuǎn)的舊夢。

　　宋美齡于1975年9月移居紐約后，大部分時間住在孔祥熙所購置的長島蝗蟲谷巨宅，然因住宅靠海，每逢秋冬，寒氣逼人，交通又不便，如遇大雪，頓成與世隔絕之孤島。90年代后，宋美齡以曼哈頓一棟老公寓9樓為家，這棟15層樓公寓面對公園，臨近東河，頗有鬧中取靜之優(yōu)。宋美齡頗為滿意，住在第五大道公寓的孔令儀和她的夫婿黃雄盛亦便于就近照顧她。

　　蔣介石過世后，宋美齡就如同一株“失根的蘭花”，在臺北、紐約兩地漂泊。其實(shí)，對一生浸潤于榮華富貴和享受無上權(quán)力的宋美齡來說，住在哪里都一樣，權(quán)力沒有了，“吾土吾民”的觀念也就淡了。尤其是像她這樣一個在美國成長、受過完整美式教育的人，落戶“新大陸”顯然遠(yuǎn)比住在風(fēng)風(fēng)雨雨的臺北還要舒適、愉快。臺灣已非久留之地，何妨乘風(fēng)遠(yuǎn)揚(yáng)，終老異鄉(xiāng)。

　　宋美齡在紐約的晚年，因孔令侃、孔令偉和孔令杰三個晚輩的相繼辭世，不免有“杜鵑聲里斜陽暮”的寂寥之感。但她虔誠信教，平日與《圣經(jīng)》為伴，在漫長的人生旅途上早已能駕馭生命中的風(fēng)浪與波折。她偶爾接見訪客、逛逛公園、參觀畫廊。1997年3月20日歡度百歲生日時，紐約宋寓熱鬧萬分，賀禮極多。每年過生日，似乎是她最快樂的時刻，令人遺憾的是，她始終拒絕作口述歷史和撰寫回憶錄，對國史而言，乃是無可彌補(bǔ)的損失。

　　早年曾對宋美齡頓生“我見猶憐”之心的羅斯福夫人早已去世，而她筆下“嬌小和纖弱”的“中國第一夫人”卻壽比南山。宋美齡不僅走過了滿清末葉、民國啟建、軍閥混戰(zhàn)和日軍侵華，亦經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，更見證了冷戰(zhàn)時代的降臨與消失，以及兩岸敵對關(guān)系的解凍……時至今日，宋美齡高壽已一百逾三，成為罕見的生在19世紀(jì)，走過20世紀(jì)，步入21世紀(jì)的三世紀(jì)老人。誰言紅顏薄命。

　　資料來源：中國臺灣網(wǎng)