10月10日，新華社和中央電視臺幾乎同時預報了中國進行首次載人航天飛行的時間。消息是由中國載人航天工程指揮部的一位負責人發布的，他說：中國將于10月15日至17日之間選擇合適的時機從酒泉衛星發射中心發射“神舟五號”載人飛船，飛船將環繞地球運行14圈，然后在預定地點著陸。這位負責人還披露了“神舟”飛船預定運行軌道的詳細參數。

　　在中國的航天史上，提前公開發射準確時間的做法，這還是第一次。國內外媒體對此的評論是，它顯示了中國對首次載人航天飛行成功的充分信心。當前，“神舟五號”的發射已成為國際上最受人關注的大事之一。

　　“神舟五號”將在戈壁深處的綠洲上升空

　　圖—154飛機徐徐降落在鼎新機場。要不是鄰座一位航天工程師相告，記者怎么也想不到，亞洲面積最大的機場竟然會建在這人煙稀少的西北戈壁灘上。這幾天從北京飛來的航班都坐得滿滿的，這條平時比較“冷”的航線，航班從每周3班增加到每周7班，還是一票難求。

　　出了鼎新機場，到酒泉衛星發射中心還要走75公里。一路上，撲入眼簾的只有茫茫的黃色：黃土、黃沙，連亂石和簇簇野草都是黃色的。眼睛很快就疲勞了，只有拿遠處黛色的山脈和公路兩旁灰色的水泥電線桿來調節單調的色彩。這條寬6.5米的公路叫“航天路”，是為衛星發射中心專門修的，路上車極少。有意思的是，公路的指示牌上標著的去處都是“幾號”、“幾號”，比如衛星發射中心的總部是“10號”。聽車上的人聊天說，“神舟五號”引來了大批中外記者，其中有很多人不知道酒泉衛星發射中心其實不在甘肅省的酒泉境內，而是在內蒙古額濟納旗的南部、巴丹吉林沙漠的西邊，離酒泉市還有250多公里。據香港的一位記者說，現在酒泉市里聚集了400多名中外記者，他們到了才知道，無論從批準進入程序上還是從路程上，自己離發射中心都還很遠。

　　“航天路”快到盡頭的時候，景色一下子變了。毫無生機的戈壁突然被大片大片的植物覆蓋了，秋霜染透層林，胡楊和許多不知名的植物的葉子如同被晚霞隨意涂抹過一樣，赤、橙、金黃，參差輝映，在從額濟納旗流來的黑河水的伴奏下，美得讓人心醉。在戈壁和沙漠里，有水就有綠洲，帶著一些神秘感的酒泉衛星發射中心就坐落在這片綠洲上。

　　酒泉衛星發射中心有“東方航天城”的美稱。經過半個多世紀的建設，這里已經成為戈壁深處一個整潔的高科技小城。在小城最主要的一條街道兩旁，一側的路燈被做成了漂亮的火箭形，另一側的燈箱則逐個介紹了中國“兩彈一星”的功勛科學家。再過幾天，如果中國第一艘載人飛船發射成功，小城的光榮史上將再添新的輝煌。

　　親眼目睹垂直轉場

　　記者到達發射中心的第二天，即10月11日，正巧趕上了“神舟五號”載人飛船和運載飛船的長征—2F火箭合體后的轉場，這是載人飛船發射前箭船組合體的最后一次亮相。發射中心里能來這里的人都來了，這是非常難得的機會。載人航天工程的管理是非常嚴的，沒有衛星發射中心發的證件，任何人都進不了“東方航天城”的門。即使在航天城里，要進入航天工作場所也必須持特別證件。臨近發射了，中心管得更嚴。據透露，從某天開始，發射中心將實行戒嚴，直到發射成功為止。

　　轉場那天，早上天空還灰蒙蒙的，到轉場時竟睛朗得一碧如洗。從技術廠房到發射塔架，1500米的路上鋪著兩條間距很寬的鐵軌，有著“神箭”美稱的長征—2F火箭載著“神舟五號”“站”在發射平臺上，58.34米的高大身軀從技術廠房移向發射塔架。在垂直轉運現場，只見白色的箭體上印著五星紅旗、藍色的“中國航天”和金色的“神箭”字樣。地面上，人們從各個角度和“神箭”、“神舟五號”組合體合影。當箭船組合體精確地定位在發射塔架上時，人群發出了喝彩聲。

　　安全指標超過國際標準

　　越臨近發射，人們越關心載人航天飛行的可靠性和安全性。長征—2F火箭總指揮黃春平對記者說：“載人航天，人的安全是最重要的。”這包括兩個方面：一是火箭、飛船的安全，這意味著人的安全是否有保障；二是航天員的安全性，即使出現問題，也有種種措施保證航天員的安全。在國際上，載人航天的可靠性達到0.95，安全性達到0.99以上，載人航天就可以實施了，但我們通過多次地面試驗和科學計算，“神箭”的可靠性指標是0.97，安全性指標是0.997，這就是說，在1000次發射里，航天員出現危險的次數不會超過3次。這說明，我們首次載人上天，在安全指標上是超過國際標準的。

　　談到火箭的可靠性，黃春平重點講了3個概念：元器件的每小時失效率、系統的冗余設計、裕度試驗。

　　元器件的每小時失效率是元器件的可靠性指標。運載“神舟五號”載人飛船的長征—2F火箭的元器件每小時失效率是10的負9次方到負10次方，大大高于普通元器件的10的負5或負6次方的水平，也就是說工作1個小時，10億個甚至100億個元器件中只有1個會失效。

　　冗余的概念接近備份，但備份是1個壞了另1個或幾個接著工作，冗余則是2個或者2個以上執行同一任務，除非同時出問題，否則系統就能可靠地工作。冗余設計是提高火箭可靠性的最重要的手段之一。

　　裕度試驗，是指大大增加元器件、儀器、系統工作負載或環境強度的試驗。比如系統的工作時間實際只要幾分幾秒，但試驗必須達到540多個小時連續可靠的工作才行。只有這樣的試驗證實了可靠性過關的產品，載人航天飛行才能用。

　　如何保障航天員安全

　　火箭如何保證航天員的安全呢？黃春平說，在火箭上專門為人的安全增添了故障檢測處理系統和航天員逃逸系統。航天員在發射前2小時45分就要登上飛船，長征—2F火箭的總體主任設計師張智向記者介紹說，這兩個系統就在待發段、上升段起作用，保護航天員的安全。故障檢測處理系統根據火箭的多種參數自動判斷故障，并傳送逃逸信號和指令。地面待發時，故障處理系統發現問題會傳到地面指揮臺，如果來得及，地面指揮員會向航天員發出逃逸口令，航天員跑到滑道口跳入安全滑道進入地下室保證安全；如果來不及，指揮臺按下逃逸按鈕，逃逸發動機就會點火升空，把航天員和飛船的軌道艙和返回艙帶離危險區域。據了解，飛船、火箭、航天員、地面測控指揮聯合測試已經進行過3次，航天員自己逃逸需要五六分鐘，逃逸系統的反應時間是半秒鐘。

　　從火箭起飛到升空200—393秒這段時間，故障檢測系統和逃逸系統對航天員的安全發揮著重要作用。故障檢測系統一旦自動判斷出故障，在120秒之前，逃逸塔發揮作用，低空逃逸發動機點火逃逸；120秒之后到2000.393秒之前，故障檢測系統發現問題，高空逃逸發動機將點火逃逸。如果在此之后再發現問題，“神舟五號”的應急返回程序就會啟動，把航天員帶回地球。返回時，高速沖擊會使飛船遭到嚴重撞擊，返回艙落地的速度不能超過3米/秒。在一般的返回式衛星上，中國過去使用的是120平方米的主降落傘，而這次則采用1200平方米的主降落傘，并作了多次空投實驗，保證降落傘能正常打開。在離地面1.2米時，返回艙下部的反推發動機就會啟動，如果它出現問題，航天員座位下的緩沖系統也能發揮一定的作用，能像彈簧一樣起到緩沖作用，保證航天員的安全。(來源：人民網-環球時報 作者：程剛）