根據(jù)張恨水同名小說(shuō)改編的40集電視劇《金粉世家》，在其播出之前就通過(guò)金碧輝煌的畫(huà)面與頗為誘人的廣告詞吊起了觀眾的胃口：“油畫(huà)式的氛圍，唯美視覺(jué)享受，《金粉世家》演繹最華麗的‘京華春夢(mèng)’，陳坤走出《像霧像雨又像風(fēng)》，董潔告別《幸福時(shí)光》，青春偶像的靚麗旗幟，引無(wú)數(shù)顆心再次感動(dòng)”。待到這部電視劇在熒屏上播出，卻未能產(chǎn)生如此預(yù)設(shè)的審美效應(yīng)。是因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭(zhēng)分神，還是緣于SARS病魔作祟？也許都不無(wú)關(guān)系，但為什么同一時(shí)段有的電視劇就能吸引觀眾的目光？我作為一個(gè)現(xiàn)代文學(xué)研究者，看張恨水小說(shuō)的改編劇目本來(lái)應(yīng)有親切感，然而對(duì)這部電視劇卻覺(jué)得那樣陌生。這恐怕與電視劇對(duì)原作主旨的改動(dòng)有關(guān)。
小說(shuō)女主人公冷清秋出身于破落之家，為總理公子金燕西的甜言蜜語(yǔ)和顯赫家世所吸引，芳心蕩漾，嫁了過(guò)去。不想結(jié)婚之后，金燕西獵艷成癖、放蕩不羈的本來(lái)面目暴露，與有著豪門背景的前情人白秀珠舊情復(fù)燃，又同女戲子勾連往還，打得火熱。嫉妒失望的冷清秋自閉小樓，以佛學(xué)來(lái)慰藉自己，最后趁著一把火悄然離去。原作者對(duì)冷清秋的不幸婚姻固然懷著同情之心，但對(duì)她的愛(ài)慕虛榮與輕信、幼稚也不無(wú)嗔責(zé)之意，對(duì)她的反省、覺(jué)悟與最后的抉擇自然是給予幾分贊許。《金粉世家》是言情小說(shuō)與家庭小說(shuō)的融合，言情并非著意兩情繾綣，而是意在感情生活的反省與洞察，言情與家庭之中，重點(diǎn)是在后者。道德批判的鋒芒并不單單指向悲劇的直接釀造者金燕西，而且更指向他所賴以產(chǎn)生的家庭制度與男權(quán)傳統(tǒng)。
金燕西的行為并非獨(dú)一無(wú)二的個(gè)案，而是豪門巨族不思進(jìn)取的紈绔子弟的通病，金家?guī)讉�(gè)公子雖然都是家有艷妻，但無(wú)一例外地在外尋花問(wèn)柳，其實(shí)他們的所作所為不過(guò)是父親金銓私生活的翻版。金銓道貌岸然地反對(duì)兒子納妾，可是他自己納了兩個(gè)妾還嫌不夠。金氏父子的所作所為，不只是個(gè)人品德的敗壞，而且透露出深遠(yuǎn)的社會(huì)文化背景。在男權(quán)中心的傳統(tǒng)社會(huì)里，兩性地位嚴(yán)重傾斜，有錢有勢(shì)的男人可以無(wú)休無(wú)止地追求性欲、占有欲等本能欲望的滿足，而他們的妻室卻只能關(guān)在高門深院里等候男人的恩賜，或者遭受男人的冷眼甚至欺凌。金家姐妹不是出于血緣關(guān)系去支持金燕西，而是反過(guò)來(lái)聲援外姓人冷清秋，女性的同情心背后掩映著對(duì)男權(quán)傳統(tǒng)的反抗。冷清秋的傲然對(duì)立以及最后不辭而別，連同金氏姐妹的支持，其實(shí)是對(duì)家庭乃至整個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)男權(quán)權(quán)威的挑戰(zhàn)。家庭本應(yīng)是天倫之樂(lè)的伊甸園，親情融融的芳草地，但在張恨水筆下的這個(gè)金粉世家，夫妻之間，嫡庶之間，甚至母子之間，都充滿了陰謀、欺騙、猜忌、角斗，親情被撕扯得七零八落。大家庭的污濁內(nèi)幕及其土崩瓦解前后的巨大反差，既揭穿了舊的家族制度的虛偽性與腐朽性，也帶來(lái)了情節(jié)上平淡中見(jiàn)奇崛的張力，對(duì)讀者產(chǎn)生了強(qiáng)烈的吸引力。市民社會(huì)頗感到親近有味，尤其是婦女們，最愛(ài)看這類小說(shuō)。1927年2月14日到1932年5月22日連載期間，以至后來(lái)十幾年，在一些應(yīng)酬場(chǎng)上，常有女士們就書(shū)中的故事當(dāng)面向張恨水咨詢。
但是，在改編者筆下，《金粉世家》卻被制作成“描繪了一幅亂世之秋發(fā)生在封建大家族的凄美愛(ài)情畫(huà)卷”的“愛(ài)情巨制”。這等于改變了原作的基調(diào)。本來(lái)，小說(shuō)所表現(xiàn)的時(shí)代距今已有80年上下，要體味當(dāng)年的歷史氛圍已屬不易，何況在原作的框架內(nèi)對(duì)基調(diào)做出如此之大的改動(dòng)，難怪讓人不時(shí)地覺(jué)得演員只是在鏡頭前努力完成各種規(guī)定動(dòng)作，而并未真正入戲，即沉浸在作品的歷史情境中，愛(ài)情誠(chéng)然是感人的動(dòng)因，但愛(ài)情有深沉與膚淺之分，情境有真實(shí)與虛假之別，脫離現(xiàn)代文學(xué)作品所提供的特定歷史情境，單靠唯美視覺(jué)中愛(ài)情的姿意渲染與“青春偶像的靚麗旗幟”，怕是難收“無(wú)數(shù)顆心再次感動(dòng)”之效。《金粉世家》的問(wèn)題并非只是個(gè)案，近年來(lái)頗有一些電視劇，不是著力于表現(xiàn)社會(huì)歷史的真實(shí)與人性世界的復(fù)雜，不是追求人生境界的提升，而是一味在布景、服飾上下功夫，營(yíng)造華麗的外表，或者熱中于玩奇斗炫，追求感官刺激，場(chǎng)面大則大矣，情節(jié)奇則奇矣，氛圍或有如詩(shī)如畫(huà)之概，刺激也頗能招來(lái)可觀的廣告，但終究掩飾不住意蘊(yùn)的蒼白、情調(diào)的膚淺，甚至精神的扭曲。當(dāng)時(shí)或許熱鬧一陣，但很快就會(huì)被無(wú)情地遺忘。
現(xiàn)代文學(xué)留下了豐富的遺產(chǎn)，可以說(shuō)是影視創(chuàng)作的沃土。即拿張恨水來(lái)說(shuō)，若論小說(shuō)的社會(huì)容量與影視改編的期待市場(chǎng)，《春明外史》恐怕要?jiǎng)龠^(guò)《金粉世家》。《春明外史》猶如民國(guó)初年京都生活的“清明上河圖”，其世情描繪帶有濃郁的風(fēng)俗畫(huà)特征，就其表現(xiàn)生活的廣闊性與社會(huì)文化批判的尖銳性而言，在二三十年代長(zhǎng)篇小說(shuō)中相當(dāng)出色。作于三四十年代之交的《八十一夢(mèng)》，堪稱中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上寓言體小說(shuō)之杰作，如果說(shuō)寫實(shí)性的表現(xiàn)有困難的話，那么制作成動(dòng)畫(huà)片或漫畫(huà)影視片，其上天入地、出入古今的自由空間，其鞭辟入里的諷刺鋒芒，該產(chǎn)生多么巨大的藝術(shù)魅力。張恨水之外，更有許多具有改編潛力的小說(shuō)，譬如端木蕻良的《科爾沁旗草原》、路翎的《財(cái)主底兒女們》等。只是越是這樣厚重的作品，就越是需要改編者的深沉眼光與藝術(shù)才華，當(dāng)然還應(yīng)有寬容的文化氛圍。華麗的表層追求容易，歷史與人性的深層發(fā)掘則難，而唯其艱難，才有望獲得長(zhǎng)久的生命力。
來(lái)源：光明日?qǐng)?bào) 作者：秦弓
