兩頭奔波，孫麗杰顯得很疲倦。 實習記者潘之望 攝

　　離父親四周年忌日還有幾天，母親突然被查出癌癥晚期。這還不是最壞的，第二天，母親最疼愛的兒子，接到死神召喚——他被確診為腦瘤。救媽媽，救弟弟，擔子壓在了這個體形看起來比偏瘦的人還要瘦弱的女人身上。孫麗杰用上全部積蓄，加上借款，還是不能解決兩人醫療所需的費用。救媽媽，還是救弟弟，她似乎只能選一個了。

　　-災難

　　6月28日上午9點，平谷區醫院腫瘤科。孫麗杰推開病房門，母親佟素芳戴著呼吸面罩，佝僂著身子坐在病床上。母女倆避開了對方的眼神。孫麗杰低頭走到病床邊，攥著母親的手，半晌沉默。佟素芳在說話，聲音低小而含混不清，孫麗杰湊上前，她明白了母親的意思：化療。

　　這是孫麗杰現在最怕聽到的兩個字。兩天前，平谷區醫院下發了母親的病危通知單。主治醫生說，病人隨時都有生命危險。如果家屬愿意，現在仍可用一些化療的藥物，控制病情。

　　孫麗杰對醫生搖了搖頭。搖頭，孫麗杰在做這個動作時看起來簡單自然，可是站在她面前的醫生知道，她這一搖頭，表明她終于作出選擇，放棄母親的生命。

　　4月13日，孫麗杰接到母親的電話，母親說自己咳得厲害，頸椎疼，吃不下飯，想讓麗杰帶她去城里的醫院檢查檢查。母親打電話時還在鄰村蔬菜大棚打零工，孫麗杰以為只是感冒引起的咳嗽，并沒多想，當天便帶她去了中國醫學科學院腫瘤醫院。

　　10天后，孫麗杰和母親一起去醫院取檢查結果。“佟素芳的親屬？你先等會兒，大夫有些疑問和你說。”護士說。孫麗杰感到一絲恐懼。她盯著被護士叫出來的大夫，距離母親10米遠的地方，大夫剛要開口，孫麗杰突然搶著說道：“到里面去說好嗎？”

　　結果超出孫麗杰最壞的估計。癌癥晚期，腫瘤已經擴散。

　　孫麗杰要求醫生繼續進行其他檢查，希望另有結果能夠推翻醫生之前的說法。她在醫生辦公室站了一會兒，讓自己盡量鎮定一些，之后走出門去對母親說，結果沒出來，還需要繼續檢查。

　　第二天，孫麗杰帶母親到醫院做了血液項目的檢查，回家安頓好母親，弟弟孫立巖的電話這時打了過來。這個電話讓孫麗杰略為不安，弟弟在電話中說頭疼，前階段看過一次不見好，最近加重了。孫麗杰不敢怠慢，下午帶著他去醫院檢查。

　　CT室內，孫麗杰又一次看到大夫凝重的臉色。“……腦瘤，不手術隨時都有生命危險……”孫麗杰只聽到這些。天塌了。

　　孫麗杰覺得自己想向大夫說點什么，問點什么，但嘴唇發干，幾次張口也發不出聲音，她捂住嘴，不讓自己哭出聲，弟弟就在走廊里，但眼淚終于還是出來了。門診大夫好像還在跟她說著些什么，孫麗杰只看到休息區的電視屏幕忽明忽暗不斷變換，其間有等候的病人從門外向檢查室探頭，還向這個呆站在里面的女人這邊看了幾眼。等她意識恢復的時候，大夫不知道什么時候已經出去了。

　　走出CT室，孫麗杰故作輕松地拍了一下弟弟，“沒事兒！”然后搶到弟弟前面徑直走出醫院，她不能讓弟弟看到她眼睛。

　　再過兩天，就是父親四周年的忌日，孫麗杰走在路上，突然想起來。

　　抉擇

　　孫麗杰沒有時間悲痛。她外表平靜如常，心里卻加速地計劃著下一步的對策。當天晚上，她與愛人將媽媽和弟弟送回平谷老家，然后召集親戚朋友籌錢想辦法。

　　這一夜注定無眠。

　　想起醫生關于弟弟隨時都有生命危險的叮囑，孫麗杰堅持和弟弟挨著睡。他睡得真安靜，一臉安詳像個嬰兒，還突然踢了她一下。孫麗杰下意識地用手探了探弟弟的鼻息，感覺他在呼吸，孫麗杰舒了口氣。千頭萬緒，立時如這黑夜壓得她喘不上氣來。

　　父親臨終前對她說：照顧好你弟弟。

　　母親背著自己走在上學的小路上。

　　瘦弱的弟弟在村口等待自己放學的身影……

　　父親生病過世，花光了家中的所有積蓄。母親打零工，收入微薄。弟弟還在念書，正是花錢的時候。全家的花費都指望自己和愛人每月一共三千多元的收入。家里僅存的少量積蓄，加上親戚朋友東拼西湊，一共不足五萬塊錢。母親需要化療，弟弟需要手術。現實的經濟狀況意味著她必須在母親和弟弟之間進行選擇。

　　母親癌癥晚期，也許還能熬一段時間才會惡化，可是弟弟卻隨時有生命危險。

　　天亮了，孫麗杰狠狠心，作出了選擇：先救弟弟。