(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　文/趙毅衡

　　中國人的“私家汽車時代”才過了十幾年，“蜜月期”就結束。汽車有許多好處，最大的好處是昂貴，因為貴，才可以成為顯示成功程度的符號。如今的一年級小學生都知道，與其讓母親開一輛夏利汽車來接自己，不如走回家。開豪華車才是開車，不然不如不開。豪華車每月的保養費、保險費，比歐美還貴，這才顯出中國人與歐美人比富的豪情壯志。有了這種豪情，就算是被堵在路上，把環城高速變成圓形停車場，把汽車變成單人禁閉室，心里也是舒坦的。只是每天如此，一周五次，“成功人士”們也漸漸有點撐不住了。

　　曾幾何時，北京是全世界羨慕的自行車之城，從高碑店到頤和園，可以一直在寬大、有林蔭的自行車道上騎行，全世界還沒有一個城市的街道對自行車如此慷慨。阿姆斯特丹等城市現在才在街邊辟了一條自行車道，70厘米寬，真是窄得可憐。無怪乎歌手美路亞有一首動人的情歌：“北京有九百萬自行車，這是個事實，就像我愛你是個事實。”

　　不過自行車城的浪漫已經無可奈何花落去。新的浪漫是坐地鐵，英國最近公布的一項調查發現，一半以上的被調查者在地鐵里遇見自己的愛人。

　　但為什么我們沒有在北京、上海的地鐵里找到愛情呢？原因倒是極其簡單：地鐵線路不夠多，坐地鐵的人也不夠多，而且更糟糕的是，坐地鐵的人心情也不夠浪漫——只有沒有足夠的錢開私家車、沒有官位坐不到公家車的人，才坐地鐵，當然也就懶得搭理同樣落魄的旅伴，哪怕是漂亮的異性旅伴。

　　倫敦地鐵不同。倫敦有12條線路，密密交織成網，每天有300萬人坐地鐵。除了怕被人認出弄出亂子的頭號大名人——歌星如麥當娜、名模如坎貝爾、政客如當朝首相，大家一律都坐地鐵。首相一旦下臺，也得坐地鐵。前首相布萊爾坐地鐵去機場，被檢票員查到沒有買票，那時他下臺才不久。總之，在倫敦坐地鐵不僅是打工仔打工妹的特權。歐洲有一種地鐵平等主義，這是中國急需引進的一種主義。

　　因此，不管你是何等成功的人士，在地鐵里總能遇到門當戶對的情人。

　　為什么在地鐵里找到愛情的概率，比在酒吧或婚介所還要多？因為愛情這種東西，很神秘，有點像詩的靈感：坐下來攤開白紙有意寫詩，結果卻以大腦空空而告終。一門心思等靈感是等不來的。地鐵最浪漫的地方就在于：它不是個有意設計的浪漫去處，它是我們不得不與陌生人共處一室的地方。西諺云：愛情如戰爭。不浪漫的地鐵正是愛神埋伏，意外出擊之處。到酒吧、派對中有意尋找愛情，就像到敵人的營壘挑戰，多半吃敗仗。出其不意，置之死地而后生，愛情才來得浪漫。況且，在地鐵里，手里沒有方向盤，眼睛不需要緊張四顧。那么，坐地鐵的人在干什么？有調查顯示：90%以上的調查對象，也就是絕大多數坐地鐵的人，都承認他們經常名正言順地打量同車人，偷偷心猿意馬地想好事。的確，乘地鐵有足夠的互相打量的時間，能提供足夠的盯住看甚至聊起來的理由，也有足夠的氣氛讓人生出要電話號碼的勇氣——這就是“地鐵愛情”的秘密。

　　因此，我有一個切實的建議：發展地鐵，大力推廣人民公交事業，而讓兩個現在繁榮昌盛，卻早晚會走下坡路的行當自行沒落吧：一個是私家汽車業，一個是婚姻介紹業。

　　(摘自《時代周刊》)