(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)

　　文/欒翔

　　5月，墨西哥。

　　正是春光明媚，氣候宜人的時候。

　　按照往年慣例，大量游客從四面八方涌來，盡情享受這個號稱“旅游天堂”的國度盛產的陽光、海灘、文化、藝術、美食……

　　而2009年的這一個5月，一場突如其來的疫情，令墨西哥經歷了刻骨銘心的變故。

　　流感

　　每年春季，墨西哥各地都會出現病毒性流感肆虐的狀況。所以4月下旬，當媒體開始宣傳某種新型流感造成幾例死亡時，墨西哥人似乎并不以為然。

　　直到4月23日晚間，墨西哥政府宣布采取衛生防疫緊急措施，包括學校停課，取消大型集會活動，關閉娛樂場所，重大體育賽事禁止觀眾入場等等，人們才開始感受到事態嚴重。

　　4月25日晚，墨西哥總統費利佩•卡爾德龍發表全國電視講話，宣布墨西哥進入衛生緊急狀態。

　　4月26日上午，衛生部長何塞•科爾多瓦稱，政府初步決定將這一緊急狀態維持至少10天。

　　每天，全國疑似感染新型流感的人數都以百計地增加，不斷通報有人死亡。先是首都和周邊地區，然后全國32個州中大多數都出現了疑似和確診病例。

　　截至5月5日晚間，墨西哥衛生部對外宣布，墨全國確診患甲型H1N1流感的總人數上升為869人，其中29例已經死亡，840例仍在接受治療。媒體推測，全國確診和疑似感染病毒致病人數可能超過3000人。

　　墨西哥政府宣布，從5月1日起到5月5日，作為強化防范甲型H1N1疫情進一步擴散的手段，在全國范圍內暫停一切“非基礎性”公共事務和經濟活動，放假5天。

　　墨西哥總統呼吁全國人民長假期間“呆在家里”，避免出行。

　　城市

　　在這次流感疫情的重災區——墨西哥首都墨西哥城，藥房抗流感藥物供應一度告急，口罩等防護用具也供不應求，甚至出現投機倒把哄抬價格的行徑。

　　這座擁有2300萬人口的巨型城市，熱鬧的街道在幾天內變得異常冷清。寥寥幾個路人，也都嚴嚴實實地戴著口罩，行色匆匆。

　　上班高峰時刻，地鐵車廂原本應該擁擠得像沙丁魚罐頭，而今卻顯得格外寬敞。一開始，十個人里有六個戴著口罩，后來，成了八個人里面有五個。

　　餐館先是被限制縮短營業時間，到下午六點必須打烊；后來被強令不得接待顧客在餐館用餐，只能提供熟食外賣服務；再到后來，干脆被劃歸為“非基礎性”經濟活動被勒令歇業。

　　墨西哥城中心地帶的玫瑰區，遍布各類酒吧、餐廳、劇院、舞廳，曾經夜夜歌舞升平，被當地人形容為“聯邦行政區(即墨西哥城)燈光熄滅最晚和燈光亮起最早的地方”。疫情暴發之后，這里的夜晚變得異常寂靜。

　　維爾奇斯是土生土長在聯邦行政區的“時尚青年”，也是玫瑰區的常客。現在駕車經過沒有音樂、鮮見霓虹的寂寥街道，他說自己聯想到葡萄牙諾貝爾文學獎獲得者薩拉馬戈的名著《盲》(也譯為《失明癥漫記》或《盲流感》)。小說里，一種致盲的神秘流行病肆虐，令人性在嚴峻考驗下淋漓盡致地表現出真實原貌。

　　“這難道不就像我們現在的境況？”維爾斯奇笑著說，笑容里透出無奈。

　　廣播里，播音員用夸張的口吻播報最新的疑似感染數字。維爾奇斯毫不遲疑地換了個頻道，廣播又傳出專家的勸誡：不要再握手或親吻，接觸流感疑似患者要戴上口罩，每天勤洗手，減少出行……

　　維爾奇斯說，希望這一切快點過去，希望美麗而充滿野性的都市早日恢復勃勃生機。

　　人

　　你可見過這樣一張照片？一位被確認為疑似甲型H1N1流感患者的墨西哥婦女，手持自己的X光胸片，口罩也掩蓋不住她的面色凝重。

　　這張照片，被認為透過一個細節生動反映了甲型H1N1流感疫情中墨西哥的真實狀態。

　　它的作者——攝影師大衛•德拉帕斯告訴記者，這是在一家專門收治疑似病例的醫院拍到的，照片中的婦女被醫生斷定為“極有可能已經感染”甲型H1N1病毒。

　　大衛說，拍攝時，自己跟患病婦女間的距離不過咫尺：“按下快門的那一刻，我覺得自己是在記錄歷史。”

　　墨西哥暴發疫情以來，大衛每天出入醫院、地鐵、機場、超市等人群密集、病毒傳播風險較高的場所，用自己的相機，反映這一場突如其來的病毒性流感疫情給墨西哥社會方方面面帶來的沖擊。

　　而反映一場流行病的蔓延，還有哪里是比醫院更理想的拍攝地點？想到這里，便扛上相機出發，并不作他慮。到了醫院，打聽到一位婦女可能是病毒感染者，于是上前交談，拍攝……

　　“這位女士給我看她的X光片，她的肺部陰影斑斑，看得我也觸目驚心。談起自己的病情，她滔滔不絕，說到一半，突然開始劇烈地咳嗽！我旁邊的一個攝像師事后跟我說，這邊一咳嗽，登時嚇出了他一腦門冷汗。”說到照片的拍攝過程，大衛笑著回憶道。

　　“那您呢？不怕嗎？”《環球》雜志記者問。

　　“哦，怕的！事后想想，風險確實很大，”大衛坦率地說，“可透過相機，我一點都沒有畏懼。鏡頭前面的，是正在上演的歷史；鏡頭后面，我只是一個見證人和記錄者。”

　　或者，如大衛所說，拿起了相機，就全然忘記了自己的存在。

　　放下照相機的時候，大衛是一位幸福的父親。他有兩個可愛的女兒，大的12歲，小的才2歲。

　　“我的女兒們很黏我，每天我結束工作回到家里，她們都會迎上來，親親熱熱地抱抱、親親，圍住我問個不停，讓我給她們講這一天又去了哪兒，看到了些什么好玩兒的事。”提到女兒，大衛一臉慈愛。

　　可甲型H1N1流感一來，情況不得不發生了變化。由于常常出沒于高傳播風險的地點，大衛清楚地知道，這樣充滿天倫之樂的時刻，對抵抗力較弱的女兒們來說，很可能意味著危險。

　　他開始注意對自己的保護，出門前準備好消毒口罩、防護鏡、橡膠手套，相機機身也用保鮮膜精心包裹起來，兜里隨時隨地裝著酒精棉和有消毒作用的免洗凝膠，時常擦拭。

　　奔波一天，回到家里，二話不說先一頭扎進工作間，拆下相機上包裹的保護膜，把機器設備用酒精棉精心擦拭一遍，放進小孩子們夠不著的高處，然后沖進衛生間，換下全身衣服，塞進洗衣機，自己則仔仔細細洗澡。在外面用過的口罩和橡膠手套之類，全部裝進垃圾袋，扔到外面。

　　這一通忙活完后，大衛才敢迎向女兒們張開已久的手臂，讓她們坐上膝頭，依偎在自己懷里，聽自己用夸張的語言吹噓這一天的奇遇。

　　“剛一開始，姑娘們意見很大，說爸爸不再疼愛她們了。但是把目前全國上下遇到的狀況跟她們解釋清楚，她們就對爸爸奇怪的冷落她們的行為表示了理解——慢著，小的那個，爸爸跟她說的究竟懂是不懂，我還不太確定，但我的大女兒對我表示了極大的支持。”大衛對記者說。

　　又是一天開始，大衛將要出門。那天是墨西哥政府宣布停止全國非基礎性經濟活動、臨時放假的第一天，大衛決定探訪出城方向的公路收費站，看看墨西哥首都人們的動向。

　　出門前，女兒們揉著惺忪的睡眼為爸爸送行，幫爸爸整整防護鏡，捋捋頭發，用輕輕的吻祝爸爸一天順利、平安。

　　大衛說，因為有了她們，他才格外謹慎。更重要的是，因為有了她們，他才無所畏懼。

　　民眾

　　墨西哥首都墨西哥城，位于海拔2300米的高度，是一個人口2300萬的巨型都市。一年四季，從早到晚，城市燈光不滅。人們說，這是一個美麗又狂野的地方，是天堂也是地獄——但絕不會是無聊和寂寞的孤島。哪怕面對的是肆虐的流行病。

　　剛剛過去的周末，或許是墨西哥城最冷清的幾天：由于政府頒布的衛生防疫緊急措施，餐館謝客，電影院、博物館臨時關張，酒吧舞廳門扉緊閉，體育館的比賽沒有觀眾，公園、動物園通通掛上“暫不開放”的告示……

　　而一貫有著桀驁不馴之名的墨西哥首都市民或者依舊足不出戶，或者無視流感的危險，開始走上街頭，改變城市前幾天空曠寂寥的景象。

　　墨西哥城的歷史中心，大衛•查韋斯和幾個朋友愜意地徜徉在墨城午后熾烈的陽光下。因為大學停課、娛樂場所關閉，幾天來他被迫呆在家里，利用網絡獲取信息、同朋友聯系，或者讀讀書，看看電視。他對記者發牢騷，說這簡直像是存在主義的孤獨地獄。

　　大衛說，墨西哥人作為一個民族，對親情和友情的重視猶如癮君子之于尼古丁。沒有伙聚，日子實在過不下去。

　　5月3日，墨西哥城陽光明媚，氣溫高達29攝氏度。在城南科約阿坎區，街道上車水馬龍，像所有周日下午一樣。街心公園里，雷納多•阿吉拉爾同妻兒一起散步。

　　“我們在家看電視，看影碟，努力把氣氛搞得熱鬧些，讓孩子們高興。可是在家里憋了整整四天以后，我們還是決定帶孩子們出來透透氣。”雷納多說。

　　在市中心的改革大道兩旁，充滿藝術性的雕塑烘托一派浪漫的氣氛。年輕的情侶羅西奧•巴斯克斯和羅德里格•薩馬諾手牽手邊走邊聊。

　　羅西奧告訴記者，平時兩人約會不是去看電影，就是找家咖啡館小坐，而現在，這些“老地方”都關門歇業，反而讓兩個人找到了更加饒有趣味的消遣方式。

　　“我的爸爸媽媽說，只要我們記得戴上口罩，他們就準許我們出門。”羅西奧笑著說，畫著笑臉的口罩掛在頸上，與其說是防護用具不如說是裝飾品更確切。

　　在本地一家報社工作的亞德里安•索雷選擇利用幾天的假期到首都郊區的度假勝地小憩一番。電話里，他告訴記者他正舒舒服服地坐在一家餐館里品嘗龍舌蘭酒調制的“日出”雞尾酒。

　　“我看一切都很正常，餐館開著，酒吧也開著，沒什么緊張的氣氛。”亞德里安說，若不是往來行人十個里面有三個戴著口罩，他根本就樂不思蜀忘了眼下仍肆虐的甲型H1N1流感。

　　加里巴蒂廣場上，三三兩兩的行人偶爾駐足，欣賞民族音樂瑪里亞契的表演，并扔下幾十比索的零錢，表示贊賞。

　　瑪里亞契藝人羅德里格•羅伯斯告訴記者，對于他來說，還是能夠感受到流感疫情帶來的沖擊的：“我們這段日子過得很黑暗。游客少了，我們一天演奏下來收入也大打折扣。”

　　上個星期，整整一周時間內，他所熟識的墨西哥城都顯得異常陌生。七天之前的那個周日，傍晚時分下了一場冷雨，街道空曠，杳無人跡。羅德里格說，那大概是墨西哥城最恐慌的日子。

　　但他說，這個周末游人開始多了起來，最糟糕的時候已經過去了吧。

　　夕陽的燦爛金色一瞬間沉寂。墨西哥城的夜幕正在降臨。

　　這座城市，和這里的人們，正在等待著恢復正常狀態的一天早日到來。

　　經濟

　　2009年，因為危機重重的國際金融形勢，特別是最主要貿易對象美國經濟疲軟，市場需求下降，墨西哥經濟正遭受嚴峻考驗。

　　據墨西哥財政部4月30日發布的統計報告，與去年同期相比，今年第一季度墨西哥經濟下滑7%，其中制造業出口同比下滑22.8%。

　　而一場甲型H1N1流感疫情的暴發，更令墨西哥經濟雪上加霜。

　　首當其沖的是旅游業。連日來，多國政府發布赴墨西哥旅游警告。古巴、加拿大、阿根廷、厄瓜多爾、秘魯、智利等國紛紛取消了飛赴墨西哥的航班，來自美國的游客數量也出現大幅下降。同時，由于若干豪華游輪經營商取消了在墨西哥64個海港停泊的計劃，造成墨西哥13.4萬旅客的損失，反映在數字上，經濟損失或將超過1000萬美元。

　　墨西哥政府旅游部5月2日預計，甲型H1N1流感疫情令本國旅游業首當其沖。預計未來10天內墨西哥主要旅游景點接待設施客滿率同比將出現44.8%的下滑。

　　其次，對食用豬肉可能感染甲型流感病毒的無端憂慮，給墨西哥養豬業和豬肉制品出口造成嚴重影響。墨西哥養豬業者聯合會負責人恩里克•多明格斯•盧塞羅日前對媒體表示，政府采取緊急防疫措施以來，市場對豬肉需求下降幅度至少達20%。

　　來自墨西哥全國畜牧業協會聯合會下屬全國養豬業組織的報告則稱，幾天內，豬肉價格每磅下跌3比索(約合20美分)，銷售額暴跌八成左右。

　　此外，墨西哥商業、餐飲服務、文化產業、公共交通乃至企業在海外股市的表現都因疫情負面影響出現下滑跡象。

　　墨西哥財政部長卡斯滕斯對外宣布，近日肆虐的甲型H1N1流感疫情將對墨西哥經濟造成不利影響，初步估計2009年墨西哥國內生產總值將因此下滑0.3%至0.5%。卡斯滕斯還在墨西哥財政部和衛生部聯合舉行的新聞發布會上說，目前很難對甲型H1N1流感疫情對墨西哥經濟造成的沖擊進行精確評估。

　　墨西哥財政部5月5日表示，受甲型H1N1流感影響，2009年墨政府財政收入可能下降20億美元以上。

　　卡斯滕斯說，受政府暫停非基礎性公共經濟活動對策影響，墨今年財稅收入將減少100億比索(約合7.52億美元)；而政府對受流感疫情沖擊嚴重的企業實行的減稅政策將令財政收入減少174億比索(約合13億美元)。

　　國際風險評估機構穆迪則預計，這一場甲型H1N1流感疫情之后，墨西哥2009年國內生產總值緊縮幅度或將達到5.5%。

　　結束的開始？

　　墨西哥總統卡爾德龍5月4日宣布，鑒于甲型H1N1流感疫情已呈平穩趨勢，墨西哥目前具備恢復正常經濟活動的條件。

　　卡爾德龍說，目前疫情擴散已進入平穩期，衛生部門已掌握了疫情傳播的基本特征，墨西哥已具備條件逐步恢復正常狀態，逐漸恢復教育、生產和經濟活動。他同時說，恢復正常狀態需要政府和社會各界，特別是民間加倍強化衛生安全預防措施，使風險最小化。

　　卡爾德龍宣布，全國各地高等學府將于5月7日起恢復正常教學秩序，所有中小學復課，公立全日制幼兒園等幼教機構將于5月11日起恢復開放。他要求所有學校集教師和家長之力，對教學設施進行消毒，各地衛生部門要對學校進行防疫監督檢查，確保衛生安全，使學生健康不受影響。

　　自4月29日起停止對公眾開放的餐飲業等各類公有和私營行業也在5月6日后恢復正常運營。

　　墨西哥官方曾援引醫學報告稱，目前肆虐該國的甲型H1N1流感實際致死率僅為1.2%。之前，世界衛生組織估計甲型H1N1流感的死亡率大約在0.3%至1%。墨西哥醫藥營養學會專家稱，這一估測同該學會掌握的臨床數據很接近。

　　人們對此表示謹慎的歡欣鼓舞——這說明其實甲型H1N1流感并不如開始預想的那樣致命。

　　墨西哥政府官員在公開場合表示，鑒于2003年“非典”時緊急狀況維持3個月的先例，目前采取的各類防疫措施還要繼續施行一段時間，除非“感染人數出現大幅下降或者病毒傳播現象趨于消亡”。

　　衛生部長科爾多瓦說，即使政府宣布學校復課，也并不代表可以對疫病放松警惕。一些必要措施如注意衛生、勤洗手、避免類似握手親吻直接肢體接觸等還需要維持相當一段時間。

　　科爾多瓦強調，雖然現階段感染病例數目并沒有大量增加，但宣布病毒疫情已經得到控制仍為時尚早，需要等到“病毒感染現象完全消失”之后再談。

　　他提醒墨西哥民眾做好長期抗疫準備。

　　(摘自《環球》）