(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)

　　一個身處風暴眼的國度，一架執行特殊使命的客機，決定了一群乘機人的不平凡命運。

　　當中國在神秘病毒面前不再手足無措，取而代之的是拒敵于國門之外的緊張。不管是否情愿，身處前沿的人們必須被這種強大的緊張氛圍驅使，并過上一段迥異于常的生活

　　本刊記者/陳曉舒　文/王婧(發自上海、廣州)

　　不以為意的重災區和一架高度警戒的B-777

　　5月1日這天，魏晨曦和宋毅聊天——她們都是復旦大學派到墨西哥的2006級交流生——沮喪地說著自己買的回國航班被取消了。在此之前兩天，各學校突然宣布停課，包括魏晨曦在內的許多中國留學生打算提前回國——不是擔心流感肆虐，而是覺得呆著無聊。

　　宋毅并不急著回去，她很早就預訂了6月8日回國的機票，并計劃先到首都墨西哥城去游玩幾天，領略一下這座超大城市的特有風情。

　　流感病毒剛開始蔓延的日子，宋毅上網聊天，國內朋友紛紛提醒她：“在墨西哥要當心。”她感到莫名其妙，問自己的墨西哥籍室友：“我的中國朋友說這里在流行‘豬流感’，很嚴重么？”室友輕描淡寫地說，最近確實有流感，但沒什么。

　　宋毅自己也沒太在意，倒是遠隔重洋的家人急得要命，不斷打電話催促她回國。

　　4月26日，墨西哥衛生部公布，全國已有103人死于確診或疑似“豬流感”(后被世衛組織更名為甲型H1N1流感)。正是在這一天，成都海外旅游公司的導游王帥帶著22個中國旅客進入墨西哥城，開始為期十天的墨西哥古巴之旅。在機場，王帥發現身邊的外國人全都戴著口罩，他們也從旅行包里翻出備用的口罩——這是出發前的唯一準備；進到市區，商店大多正常營業，只是馬路上車輛稀少，顯得很冷清。這一天，墨西哥政府宣布全國進入“衛生緊急狀態”。

　　一天以后，墨西哥衛生部發布的死亡數字升為152人，當日，該國還發生了里氏5.6級地震，宋毅家人的擔憂迅速加劇。

　　宋毅所在的瓜達拉哈拉是墨西哥第二大城市，四季如春，到了4月底，街道上戴口罩的人依然不是很多。

　　5月4日，宋毅從魏晨曦那得知，中國馬上要派來一架包機。她意識到，這也許是回到中國的唯一機會，她決定改簽機票，在蒂華納與魏晨曦一起搭乘包機。出發前，墨西哥朋友還勸她：“別回去，沒什么大不了的。”

　　離開蒙特雷理工學院的時候，宋毅感覺校園里跟往常一樣平靜，各國學生們坐在學校草地上看書，或曬著太陽。

　　此刻的萬里高空上，一架南航波音777-200客機正飛往墨西哥，走過學校草地的宋毅當然還無法知曉，客機上有著怎樣的類似臨戰的緊張氣氛。

　　客機上的機組是個臨時團隊，但陣容堪稱豪華。首席機長由南航飛行部副總經理王世山擔任，而南航客艙部副總經理徐娟娟“親自掛帥”，擔任乘務長，4名機長，3名副駕駛，一名機械師，以及12名乘務人員，王世山說這個屬于“2套加強機組”。機組人員的選拔標準首先是政治素質過硬，徐娟娟更是把自己的團隊稱為“黨員乘務組”。

　　隨機人員還包括了上海臨床中心副主任盧洪洲教授和一名航醫。盧洪洲對寬敞的機艙進行了劃分，頭等艙為清潔區，經濟艙為緩沖區，經濟艙最后三排為相對隔離區。

　　機組不準備在墨西哥進行航油之外的任何補給，配備了充足的餐食和飲用水，以及達菲膠囊、N95口罩、一次性標準外科口罩、連體防護服、防護眼罩、免洗手消毒液、一次性醫療污物袋、含氯泡騰片、水銀溫度計、紅外體溫計……

　　機組人員也有一些有趣的自帶品——王世山帶了一公斤新鮮大蒜，他說這是多年的習慣；劉建機長帶的是板藍根；副駕駛麥仲霖帶的是妻子自制的兩大瓶中藥。

　　王世山坦言，盡管準備還算充分，啟程前后依舊內心忐忑，他擔心疫情的傳播，相比之下“責任考慮得更多一些”，這方面的壓力也更大。對于這個臨時團隊而言，全然陌生的航程和高原機場，也是一個挑戰。

　　2000年6月至今，南航四次派出波音777包機執行特殊任務，前往所羅門群島(先后兩次)、赤道幾內亞和泰國，接回安全受到威脅的中國公民或僑民。但這一次的任務，無疑更加艱難而特殊。

　　被不斷改變的行程

　　4月28日，王帥帶著旅游團按原定行程飛往梅里達。那里尚未發現確診病例，情況比墨西哥城好許多，街上戴口罩的人也非常少。當時尚無一例疑似病例的中國，對甲型H1N1流感的恐慌卻已爆發，公司副總王濤不斷打電話“騷擾”王帥：“游客情緒怎樣？”

　　雖遠在異國，游客們還是從國內各種渠道了解了疫情的嚴重，情緒倒真的波動起來。有8位游客希望馬上回國，其他人則要求繼續旅行。這讓王帥很為難：按規定，這樣的組團出境游必須團進團出，不許分團。

　　好在他們也沒僵持太久，4月29日，王帥接到通知：國家旅游局要求他們整團撤離墨西哥。于是全團23人的機票改簽到5月1日，直飛上海。

　　還沒來得及飛往墨西哥城等候回國的航班，又一個通知就潑下了冷水：中國民航總局取消了墨航飛上海的航班。

　　5月1日，魏晨曦拿著登機牌過安檢的時候，才被工作人員告知航班取消。留在機場等消息期間，她上網搜索甲型H1N1流感，才知道4月28日一班飛往上海的航班上，有一名確診患者。隨后她獲悉，中國會派包機接回在墨華人。

　　魏晨曦聯系駐墨大使館，包機的消息被確認，但沒有具體時刻表。

　　墨西哥城這座2000多萬人口的城市變得人心惶惶，魏晨曦也有點害怕，轉飛到較為安全的蒂華納繼續等消息。

　　王帥的團隊被迫在墨西哥城留宿一夜，游客們漸漸焦躁起來，在他們的要求下，王帥帶著大家趕到200公里外的銀城，這里的疫情較輕，為避免被傳染，23人主要在室外逗留。

　　關于包機的消息幾經反復，先是說要安排東航包機，后來改為南航，接著說是要晚一天到，隨后又有過“南航包機也取消了”的說法。對所有輾轉數日等候包機的人來說，這無疑是最大的打擊。

　　就在王濤在國內為23人團隊辦好了轉飛東京的一切手續后，他又得到了南航包機即將出發的消息。經與旅客們協商，他們愿意改簽，只希望更簡單地回到國內。

　　此時的他們并不知道，等待自己的將是24小時的機上時間，以及168小時的醫學隔離。

　　CZ0998接近墨西哥城的時候，徐娟娟要求在每個座椅后放置好特制的垃圾袋，連耳機都預先插好，為的是盡量減少與旅客的接觸機會。她們還把許多小國旗插在客艙里。