20多年來,肝癌、中風、精神病等一波波惡疾襲擊海邊貧窮小村,成批壯漢倒下

　　村莊水質、空氣、土壤等自然條件并無特別,村民發病原因成謎

　　越生病,越貧窮；越貧窮,越生病,這是一個怪圈,疾病糾結貧窮,不斷惡性循環

　　病因未明前,村莊搬遷或是最可靠的避險方法,但因貧窮,已有搬遷規劃卻難進行

　　“我們村沒法住了,一定要替我們呼吁搬離這里。”4月2日,記者被廉江市安鋪鎮鶴塘村委會二林村小組的老人、婦女包圍,聽到他們的共同訴求。

　　他們背后,是三間古老的土坯房。81歲的主人林南帶用各種塑料袋鋪于房頂,遮風擋雨；門前“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”的紅色春聯,在灰色土墻的映襯下,格外惹眼。“人增壽”三個美好的寄語,如實刻畫了這位風燭殘年老者的心境。

　　2007年,老人的次子、44歲的林農被查出患有肝硬化,“人變得很瘦,肚子很大,高高隆起”,從那以后,死亡的陰影就一直籠罩著這個貧窮的家庭。

　　而這僅為該村壯男患肝癌的一例。“近幾年好多人得肝癌,都是肚子慢慢鼓脹,過幾年就死了。”鶴塘村委會副主任、二林村小組長林華廷悲傷而無奈地說。

　　二林村的不幸還遠不止這些。在肝癌病魔未入侵村莊之前的上世紀80年代,曾有10多人患上中風,半身癱瘓地度過余年；期間,精神病又像驅趕不走的蒼蠅般緊叮二林村,村民已記不清具體的患病案例,而20多年來,應在5人以上。

　　疾病困擾之下,二林村的發展幾近停滯,雖已繁衍400多年,人口總和卻不過106人,且呈老齡化狀態。2000年來,村里操辦婚姻的僅有4戶,2003年來僅出生4人。截至采訪當日,該村20歲以下的年輕人僅有16個。

　　與二林村情況類似的,還有同一村委會、但規模更小的鄰居二房村。

　　二林、二房村究竟有著怎樣的歷史和現在?村民屢得怪病的原因何在?村莊命運將走向何方?記者展開調查。

　　百人村莊,10年8壯男得肝癌

　　二林村是個自然村,離海不遠,位于安鋪鎮東南1.3公里處。在鶴塘村委會15個自然村中,二林村是最古老的村莊,已有400年的發育史。明朝萬歷年間,林氏二兄弟從福建遷移至此。抗日戰爭期間,包括二林村在內的鶴塘村民曾積極配合東江縱隊的抗日工作,因此,村莊被賦予“革命老區”的稱號。

　　4月2日,二林村。春風掠過,郁郁蔥蔥的樹木隨之起舞,沙沙作響；平整的土地下面,已自然脫落多日的楊桃早已腐爛,并被螞蟻掏空。踩著腐爛的楊桃,52歲的林統慢慢從屋外踱至屋內。林統面色蠟黃,頭發略白,舉止無力,聲音沙啞。

　　飽受肝硬化6年之苦的林統講述了他的不幸。那是2003年的一天,他在村中聚眾聊天時,幾乎沒有任何征兆,突感口中血腥,一股熱流向上冒。他吐出一大口鮮血!血難止住,林被緊急送往安鋪鎮醫院救治,但沒辦法。隨后,林又被送往湛江中心人民醫院,經診斷,靜脈血管破裂導致吐血。經CT檢查,林患有肝硬化。

　　不祥之兆涼透脊骨!

　　對于肝硬化,林統并不陌生。此前,二林村已有4人患肝硬化,最后發展成肝癌而死。1999年,55歲的林慶武患肝癌死亡；2001年,63歲的林里保死亡；2003年,53歲的林光、29歲的林業死亡。

　　目睹同宗村人一個個離去,林統感到悲痛,而不曾想到的是,病魔猶如夢魘一般又纏上了他。查出肝硬化2個月后,林統做出決定———搬離二林村。

　　隨后5年,林統借宿在安鋪鎮岳母家,每到天氣變熱,林便拉黃尿,“像茶水一樣”,甚是恐怖。林身體衰弱,已無力從事農活,7畝地全由老婆一人耕種。因為沒錢,林統選擇不住院,有錢時經門診開些藥回來吃,每次100到200元,但為此“連牛都賣了”。最近一次去醫院,是今年1月。

　　林統治病期間,村莊又接連發生肝癌慘事,2004年,40歲的林進患肝癌死亡；2006年,49歲的林水平又因同樣的病因死亡。

　　2007年,與林統家只有一路之隔的44歲的林農又被診斷得了肝硬化。在其兄林成的記憶里,林農從2005年起就一天比一天消瘦,“結果2007年檢查出患有肝腹水”。2007年底,林農的肚子變大。之后,他也搬離二林村,到廣西北海的岳母家療養。

　　“林農、林統是患肝癌還在的兩個人。”林華廷說。他還發現,肝癌患者均為男性,大部分在30到50歲之間,且患病前個個都是“好漢子”。

　　村莊人口漸少,但水質、空氣、土壤等自然條件并無特別

　　肝癌突降,讓二林村村民開始回顧20多年來的村莊疾病史。

　　林華廷攤開林家家譜,上面密密麻麻地寫著林家的男性戶主,整體上看,家譜呈現一種“兩頭窄,中間寬”橢圓形結構。“現在,二林村30歲到55歲的男人只有20人,而在上世紀70年代,這個數目是70多。”他不無感慨地說。

　　家族繁衍速度減慢的原因是疾病困擾。據村民們共同回憶,上世紀70年代末期開始,林廣平、林廣松、林廣茂、林廣太、林李廣等10多個村民先后罹患中風,行走困難,直至癱瘓終老。

　　目睹老一輩患病,當時在茂名石油公司上班的村民林里保曾取村莊水樣到相關部門化驗,想找到發病誘因。“我那時還小,沒看到具體的化驗單,不過聽說化驗結果沒有問題。”林華廷回憶。

　　水質沒問題也有現實依據。同屬于鶴塘村委會的西坡村、熬家塘村,與二林村距離不過10多米,3個村民小組的自然狀況幾乎雷同,使用的同為地表水；距村莊最近的工業源是2公里外一家家具廠。村民們都覺得,單純懷疑村莊水質似乎已毫無意義,即使肝癌已襲擊村莊。

　　出于同樣理由,二林村的空氣、土壤等其他自然條件,也沒有受到村民懷疑。

　　難道沒有一點不同?鶴塘村主任莫衛概述,“二林村的地特別平整,同時,由于地多人少,樹木比較多”,但這些獨特的環境似乎也不構成村人得病的誘因。

　　安鋪鎮一位不愿透露姓名的負責人認為,對于二林村民屢屢得病,有必要考察一下林姓村民是不是有什么遺傳病因。對此一說,林華廷并不贊同,“年輕時,我們村的那些小伙子都是好漢,遺傳上應該沒什么問題。”

　　“即便有問題,也不會出現只有男人得肝癌,女人沒事這種怪現象呀?”莫衛也很疑惑。

　　二房村的情況也差不多。

　　為避“風水”加害,村民開始搬離村莊

　　科學的解釋不足,迷信的思想漸漸有了市場,并逐步蔓延。

　　“是我們‘村場老’的原因。”4月2日,林農81歲的母親李南帶說出這個幾乎全村默認的原因。所謂“村場老”,就是指本地風水不好。

　　村民可以提供“風水不好”的案例,尤其讓人感到可信的是兩個四川美女的蹊蹺故事。

　　上世紀80年代,在重慶當兵的二林村小伙林光退伍還鄉,其服役期間表現出色,“曾立過三等功”。更令村民羨慕的是,四川籍美女劉云嫁給了他,并隨他回村。第二年,在劉云的穿針引線下,又一四川美女劉興榮嫁給二房村的莫南財。“那時,她們倆是我們鶴塘村委會最美的兩個媳婦。”莫衛記憶猶新。

　　兩個四川美女的到來引起轟動。而時隔不久,悲劇上演,劉云無緣無故患上精神病,相隔不到一年,劉興榮中風。

　　2002年,在母親墳前,林光喝農藥自殺,具體原因無人知曉,但從自殺情節看,村民都推測他“心里有癥結”。在林光死后的第二年,孤獨無助的劉云及家中的兩個男孩,被娘家人接回重慶。

　　劉興榮還留在二房村。她56歲,雙手握著拐杖,雙腿黝黑干瘦、粘滿膠布,坐在一間破舊不堪的茅草房內,幾乎不能動彈。她還不知道家鄉重慶早就不屬四川省了,只是一個勁感嘆,“年輕的時候糊涂啊!”她聽不懂本地方言,老家還有八旬老母,不知誰在幫她守候。

　　據莫衛講,劉云和劉興榮二人患病,事先同樣沒有任何前兆,“感覺好端端的一個人,突然之間就得病了。”外鄉人也先后遭遇不幸,風水不好的言論漸有市場,且不知不覺影響著更多的人。

　　連不信邪的莫衛自己也無法解釋。據他講,1992年,農業稅尚未廢除時,由于白天村民在田間勞作,村主任選擇在晚間到農戶家收稅。安鋪鎮派出所副所長戚康倫曾與莫衛到二林村收稅,連續3個晚上,每到晚上9點左右,戚便多次表示“(二林村)陰氣太重,腳下很凍”。幾年后,戚患肺癌而亡。

　　風水糟糕的原因,村莊流傳著不少版本。其中一個版本甚至認為,二林村被分處于南、北兩邊的西坡和熬家塘兩個村民小組所包夾,二林村姓林,而西坡村和熬家塘村均姓莫,村民傳言“兩個莫名其妙的莫夾一林,把林木夾碎了”。破碎的林姓家族,風水自然不好。

　　為免受風水之害,部分村民開始選擇逃離祖輩繁衍于斯的村莊。

　　早在1996年,二房村就有4戶村民搬離村莊,如今,這個數目達到9戶。2008年,二林村第一戶村民搬離村莊,林光的弟弟林展“在村外搭建了一個帳篷居住”。同一年,村內有五六戶村民策劃搬遷事宜。

　　沒有搬出去的村民,則采用各種方法不在村中居住,或在親戚家棲身,或在鎮里租房。目前,仍有20多戶村民迫不得已暫居村內,但以老人、婦女、小孩居多。

　　“這個村住不得了,怕走以前別人(逝去者)的路。”肝癌患者林統向記者解釋。盡管他和妻子擠住在岳父家一間小屋子,盡管妻子為務農每天從安鋪鎮到二林村來回奔波,盡管自己的屋子是村里數一數二的磚瓦房,但他都不愿也不敢在二林村繼續生活。