為了孩子回到蝸居

　　老陳屬于家庭幸福、工作不錯的中年穩定層，太太也工作，一家人住在波士頓西郊、風景如畫的霍普金頓鎮一棟殖民式四室兩廳大房子里。今年雙胞胎女兒去報考著名的波士頓拉丁學校，原本只是抱著試試的心態，畢竟自己鎮上的中學也不差，孰料雙寶發揮出色，雙雙被拉丁學校錄取。

　　既然孩子通過自身的努力，獲得了進入名牌公立學校的機會，老陳兩口子自然要全力配合，不拖后腿。由于拉丁學校屬于波士頓市屬公校，要求入讀學生必須家住市區，這就給在西郊工作并供著大房子的老陳出了一大難題。

　　大多數人會把房子賣了，然后在市屬的西洛克斯百利(West Roxbury)區重新買房，那里房價還算可以承受，并且緊挨I-95高速公路，交通便利，但缺點是離學校較遠，治安較差。再說現在房市不好，他們也不愿低價將房子脫手。

　　或者將霍普金頓的房子出租，在沒有房貸供款的壓力下，在離學校近的布魯克林(Brookline)區或奧斯頓(Allston)區租一套小房子或聯排別墅。但老陳夫婦又心疼自己剛剛裝修完、整潔漂亮的家，覺得若給陌生人住個幾年，這房子肯定就沒法住了。

　　如此猶豫來猶豫去，眼看著暑假行結束，轉眼就是開學的時間了。老陳夫婦顧不上許多，趕緊在Brookline租了一套兩居室的公寓，到宜家購置了簡單的家具，就搬了進去。公寓挺舊，兩間房間一大一小，老陳夫婦自己住小間，兩個女兒一人一張小床、一張書桌住在大間。老陳自己在客廳一角留了個辦公區，太太就在小房間里看書上網，總而言之，用老陳的話來說，就是“很擠”，有點“辛辛苦苦幾十年，一夜回到解放前”的感覺。

　　但這已是老陳家庭開銷的上限了。霍普金頓的房子還在供，每月各項開銷加起來要兩千出頭，布魯克林的公寓雖舊雖小，每月租金也得一千八，此外老陳夫婦現在上班路遠，來回汽油費也是一筆不小的支出，還有家庭日常花銷，吃飯添衣，女兒的才藝課程，一年至少一次的遠途旅行……老陳感覺到了中年危機，尤其是在當前經濟危機的形勢下，因而兩口子更加賣力的工作。

　　好在看著兩個女兒成績優秀、健康成長，老陳有股《黃昏清兵衛》里面男主人公一般的欣慰和暗喜，再說平日住在城里，周末回郊區的大房子，每周一次如度假般輕松愜意，這樣的蝸居因其暫時而并不那么難熬。

　　在自家別墅里蝸居

　　房東和房客同住一個屋檐下，小袁一直以為從學校畢業找到工作后，就不會再重復那樣的生活，但現在彷佛又回到從前，只是角色發生了變化，小袁從昔日寄人籬下的房客變成了今天處心積慮的房東。

　　三年前在通勤便利的沃森市(Waltham)買下三居室的平房(Ranch)，房子價格適中，夫婦二人工作，供房壓力不大。一年后，孩子如期出世，父母過來幫助，一家人住正好合適，其樂融融。后來老人回國，為了更好地照顧孩子，太太干脆辭掉工作，在家做了全職太太，準備養精蓄銳，一鼓作氣，再生老二。

　　去年年初開始，經濟形勢持續惡化，失業率節節攀高。小袁如臨深淵、如履薄冰般努力工作，在逃過最初兩輪公司裁員波后，最初于今年年初被裁。唯一的經濟來源被切斷，最初的恐慌可想而知。小袁意識到，對于打工者而言，工資支票(paycheck)其實就是一切，尤其在無親無故的海外異鄉。

　　最初幾個月，遞出的簡歷如石沉大海，滿世界似乎都是相同經歷、相同背景、削尖腦袋找工作的人。同時被裁的美國同事已經開始掛牌售屋，糟糕一點的在等待銀行法拍，而得益于中國人卯吃寅糧的良好傳統，小袁夫婦的積蓄還可以維持數月的開銷。

　　自然地，小袁想到了招房客，這似乎是當下唯一可以輕松獲得的收入。形勢逼人，太太也點頭同意。于是很快，小袁就在craigslist上貼出廣告，找到一個在本地上班的華人做房客。華人無論男女，不管住哪，都要下廚房做飯，然而大家背景相同，溝通容易，因而也能夠互相忍受。拿到第一個月的房租，小袁夫婦覺得輕松許多，也感慨許多。于是夫婦二人商量，反正一個也是租，兩個也是租，不如把寶寶的房間也騰出來，增加點收入。

　　于是現在小袁家里住得滿滿當當，四個大人一個小孩。住得最蝸的是房東，夫婦倆帶著孩子住一個大間，客廳還得保持清爽整潔，所有暫時不用的雜物只有堆放在車庫里，隨用隨拿。居住質量雖然下降許多，但兩份租金讓小袁喘了口氣，短時間內不用太擔心彈盡糧絕的那一天。

　　“這就是生活無奈的一面吧。”小袁說。小袁最近有了不少面試的機會，他相信難關很快就會過去。

　　結語

　　每個故事的開始都是許多無奈，但結束時卻透著樂觀和希望。我想這也許就是蝸居美國與眾不同的地方。每個來到這里的人都或多或少經歷過披肝瀝膽的努力、勇往直前的奮斗、背水一戰的決絕，因而更加能屈能伸，充滿彈性。不管時勢如何、境遇變遷，這里的人依舊帶著希望和夢想去尋求、等待更好的生活。

　　蝸居美國，實在是個很大的題材，這里所列的三個小故事只是以管窺豹，自然不能盡其貌于萬一。肯定有很多悲傷的、也許絕望的故事隱藏在人海之中，一間一間房子里面。而筆者在這篇專題里想表達的，依舊是希望和樂觀。讓我們互勉，即使背著沉重的殼，也要盡力一步一步往前爬行，往前。(李琳）