那一刻

　　這位女文工團(tuán)員給毛澤東獻(xiàn)上鮮花、握手后，突然撲到毛澤東懷里，緊緊擁抱著，情不自禁地淚流滿面。那一刻，在場的所有人全愣住了。被打動的毛澤東閉上眼睛，旁邊的呂厚民立即反應(yīng)過來，按動快門，把這一感人的場面拍了下來。

　　親歷者

　　呂厚民，1928年生于黑龍江省依蘭縣。1950年至1957年，調(diào)到中央辦公廳警衛(wèi)局?jǐn)z影科，為毛澤東等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人拍攝生活、工作照片。1958年至1966年任新華社攝影記者，1961年至1964年，擔(dān)任毛澤東隨身專職攝影師。

　　推開呂厚民的家門，迎面墻上掛著一張36寸的、他夫妻二人和毛澤東主席的合影。這是呂厚民和毛主席的第一張合影，時間是1958年初。

　　作為在主席身邊時間最長的攝影師，10多年的拍攝生涯中，呂厚民看到了毛澤東作為一代領(lǐng)袖、作為一個普通人的幾種狀態(tài)。這里選取了呂厚民拍攝的具有代表性的毛澤東的5張照片，通過照片展現(xiàn)不同時期的毛澤東。

　　1952年——志愿軍戰(zhàn)士的擁抱

　　1950年春天，經(jīng)由組織安排，20歲出頭的呂厚民從北京電影制片廠照相科調(diào)到中南海。

　　呂厚民回憶說，“那時候還叫中央辦公廳警衛(wèi)局?jǐn)z影科，當(dāng)時只有侯波等少數(shù)幾個人，任務(wù)比較單純，就是為國家領(lǐng)導(dǎo)人拍攝生活、工作照片，作為資料留存，一直到1957年，實際上我是中南海警衛(wèi)局的編制，就住在中南海里。我們攝影科與主席家只有一墻之隔”。

　　1953年5月23日，在中南海懷仁堂后面的大草坪上，中國人民志愿軍文藝工作者歸國觀光團(tuán)受到毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人的接見。那天，呂厚民發(fā)現(xiàn)，毛澤東的臉色一直很凝重，“毛澤東的大兒子毛岸英此前在朝鮮戰(zhàn)場犧牲，當(dāng)時的情景或許有些讓主席心里難受”。

　　接見時，作為志愿軍歸國代表之一，我軍在抗美援朝戰(zhàn)爭中唯一榮立一等功的女戰(zhàn)士解秀梅榮幸地向主席獻(xiàn)花。這位女文工團(tuán)員給毛澤東獻(xiàn)上鮮花、握手后，突然撲到毛澤東懷里，緊緊擁抱著，情不自禁地淚流滿面。

　　對于毛澤東接見的場面，呂厚民經(jīng)歷過無數(shù)次，可從來沒見過誰會上前擁抱毛澤東，“當(dāng)時搞警衛(wèi)的工作人員誰也沒有想到會出現(xiàn)這個問題，那一刻，在場的所有人全愣住了”。

　　被打動的毛澤東閉上眼睛，旁邊的呂厚民立即反應(yīng)過來，按動快門，把這一感人的場面拍了下來。呂厚民拍完放下相機，發(fā)現(xiàn)毛澤東還是閉著眼睛，直到同下一個文工團(tuán)員握手時才睜開。

　　這張瞬間抓拍的照片，可見人們對主席的崇敬之情，無法自持。畢竟，上世紀(jì)50年代初期，擁抱還只是外國人的禮節(jié)。

　　1953年——主席與總理的默契

　　作為中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人，毛主席氣質(zhì)非凡，形象高大，“在我看來，不管從哪個角度拍攝都很好”。毛澤東思考的時候，休息的時候，呂厚民常常抓拍下來。抓拍，也成就了一張在全國人民乃至全世界許多人心中都產(chǎn)生過巨大影響的照片，這也是呂厚民最驕傲、最滿意的照片。

　　1953年，中央人民政府第24次會議在中南海懷仁堂召開。當(dāng)時的照相設(shè)備比較落后，呂厚民用的是美國產(chǎn)的斯比格萊費克斯新聞鏡箱，燈光一閃，鎢絲燈泡“嘭”地冒出一股煙，拍完一張照片需要更換一個燈泡，暗箱里一次只能裝兩片膠片，拍完后，要立即拉開暗箱重裝。“哪道工序弄不好都不行，那時候一張就是一張，如果一張程序弄不好，比如插板忘記插了，打開以后這張底片整個就曝光了。”

　　為了拍到珍貴的瞬間，整個會議上，呂厚民時刻保持緊繃的、高度敏感的神經(jīng)。

　　最后一天下午散會后，臺上臺下的人陸續(xù)退場，呂厚民仍守在現(xiàn)場認(rèn)真觀察。他忽然看到，周恩來站起身來，沒有退場，而是手拿文件，大步朝正在看文件的毛澤東走去。

　　直覺告訴呂厚民：機會來了，他疾步走近主席臺。還沒等周恩來走到跟前，毛澤東已經(jīng)站了起來。周恩來先給毛澤東看自己手中那份文件，還說了幾句，表情看起來很高興。毛澤東看了文件也笑起來，還把自己桌上的文件拿起來，邊說邊翻了兩頁給周恩來看，兩人愉快地交談著。同時，呂厚民按動了快門，“這是我24歲拍的，就拍了一張，兩人談完后就離開了，根本沒有第二次機會”。

　　呂厚民把這張照片命名為《毛澤東與周恩來》。發(fā)表后，在國內(nèi)外引起強烈反響，成為上世紀(jì)50年代的一張經(jīng)典照片。照片中毛澤東和周恩來并排站著，表情愉快，呈現(xiàn)出兩人在長期合作過程中形成的默契、自然。很快，這幅照片被制成大幅招貼畫，在國內(nèi)外銷售。“當(dāng)時，這張照片家喻戶曉，新華社還把它配了顏色，像年畫似的擺在那里。作為我個人來講，能在上世紀(jì)50年代初期拍到這張照片，也覺得非常欣慰。”

　　1954年——北戴河的家庭溫馨

　　在呂厚民的拍攝過程中，他強烈感受到毛澤東作為一個普通人、一個長者、一個父親的平實、親切。

　　毛澤東從不干涉呂厚民的拍攝，即使在日光浴時，看到他對自己舉著照相機，也是笑瞇瞇的，并不生氣。“主席基本不太看自己的照片，游泳完曬太陽沒有穿上衣，主席也沒有說不可以照，或者照了以后不能發(fā)表，從來不管不問，可惜的是也不知道主席喜歡哪一張。”

　　毛澤東的兒女們都住在學(xué)校，每周回家一次。而毛澤東成天忙于公務(wù)，很少有機會與家人團(tuán)聚。

　　1954年夏天，毛澤東去北戴河避暑，和提前到的李訥、李敏和侄子毛遠(yuǎn)新聚合。經(jīng)常在下午三四點時，毛澤東會出現(xiàn)在北戴河海濱浴場。一天，毛澤東游完泳后，赤裸著上身坐在沙灘上，和孩子們一起聊天。

　　李訥和李敏在毛澤東左側(cè)，毛遠(yuǎn)新坐在毛澤東右側(cè)，側(cè)身低頭指著自己的胸前正說著什么，引得李訥、李敏扭頭看著他，毛澤東也半側(cè)著身子望著毛遠(yuǎn)新。一家人說笑著，像每一個普通家庭一樣。跟隨在旁邊的呂厚民立刻舉起相機，定格住偉人家庭的溫馨一刻。

　　呂厚民記錄了很多毛澤東與家人在一起的照片。一次毛澤東在北京西郊散步，同行的毛遠(yuǎn)新抓到了一只大白兔，提著兔子耳朵給大伯看。毛澤東像個小孩子一樣，低頭專注地看著毛遠(yuǎn)新手里的兔子。

　　呂厚民說，這一時期，他拍了很多主席一些很生活化的照片，讓人們看到了偉人的另外一面，“主席并不是神，而是人，和普通人的生活一樣”。

　　1961年——廬山的毛澤東

　　1961年，毛澤東的首任專職攝影師侯波離開中南海，呂厚民接到通知，由他接替侯波，專門負(fù)責(zé)毛澤東的拍攝任務(wù)。在呂厚民為毛澤東拍過的照片中，他非常滿意的，就是毛澤東在廬山那張照片。

　　當(dāng)時的中國，正處于建國后最艱難的時期，持續(xù)三年特大自然災(zāi)害，中蘇關(guān)系破裂，“在這樣的國際、國內(nèi)環(huán)境下，作為領(lǐng)導(dǎo)人，思想壓力很大”。

　　這年夏天，呂厚民跟隨毛澤東來到廬山，上廬山后，毛澤東心情很不好，連續(xù)幾天都沒合眼，也沒走出房門。一個晴朗的上午，在身邊工作人員的勸說下，毛澤東停止辦公，走出辦公室散步，登上含鄱口。

　　在一個長條石凳邊站定后，毛澤東右手叉腰眺望著遠(yuǎn)方，一言不發(fā)。大約半個小時左右，他才在石凳上坐下，同英語翻譯、秘書林克談話。

　　林克走后，毛澤東一個人側(cè)身坐著，望著遠(yuǎn)方的天空，微微皺著眉頭，表情凝重，“似乎是在想問題”。這時，呂厚民發(fā)現(xiàn)，在毛澤東身后，天空湛藍(lán)，白云時卷時舒，山巒在云霧中時隱時現(xiàn)，山下的鄱陽湖上，籠罩著一層薄霧。

　　呂厚民突然意識到，時代的背景、大自然的背景和毛澤東的心境，此刻完全融合。“真是很難得的、寓意深刻的歷史畫面。”

　　當(dāng)時，呂厚民用的是黑白膠卷，他忙取出一只黃顏色的濾色鏡片裝在鏡頭上，“這樣把天空壓暗一點，把白云更突出一點”，坐在其中的毛澤東整個輪廓被烘托得更鮮明。

　　2003年底，在全國《毛澤東詩詞意境攝影藝術(shù)展》中，呂厚民用主席詩詞中的“亂云飛渡仍從容”作為這張照片標(biāo)題，被評為大賽一等獎。

　　這張照片只是當(dāng)時拍攝的一組十余張照片中的一張，另外的照片都從不同側(cè)面抓拍到了毛澤東的各種狀態(tài)，坐在臺階上抽煙、在樹蔭下散步乘涼等，至今提起，呂厚民的妻子劉鐘云仍贊不絕口，“這一組照片我最喜歡”。

　　1962年——一個乒乓球選手

　　1962年初夏的一天，中國乒乓球運動員莊則棟和隊友們，紛紛爭搶著傳看《新體育》雜志，因為這一期的《新體育》雜志封面上出現(xiàn)了一幅《毛主席打乒乓球》的照片。

　　毛主席在延安時曾經(jīng)偶爾打打乒乓球，但在中南海卻很少見他打乒乓球。這張照片的誕生過程，是呂厚民“串通”主席身邊的工作人員，做的一個小設(shè)計。

　　當(dāng)時，呂厚民跟隨毛澤東去上海視察工作。在上海西郊住宿和工作的地方，毛澤東一連工作好幾天。住地有一個不大的健身房，里面有一張乒乓球臺。見了乒乓球臺后，為了創(chuàng)造拍攝機會，呂厚民在心里悄悄產(chǎn)生了一個想法：策劃一張主席打乒乓球的照片。

　　呂厚民很快找到毛澤東的保健醫(yī)生，談了自己的想法。經(jīng)過商量，決定等毛澤東散步回來時，讓他不走原來的門，而是從另一條路回來，走通往有乒乓球臺的那個門。等毛澤東看到乒乓球臺后，再請毛澤東打乒乓球。

　　這天，工作人員好不容易才說服毛澤東休息一會兒，出去散散步。毛澤東散步后，從另一條小路走了回來，正是通往健身房有乒乓球臺的那個門。毛澤東從那個門進(jìn)去后，看到了乒乓球臺，隨行的工作人員在一旁提議，“主席，打打乒乓球吧”。毛澤東停下腳步，看了看球臺說：“打乒乓球？”呂厚民一心想拍這張照片，忙向保健醫(yī)生使眼色。保健醫(yī)生再次提出建議。

　　當(dāng)時毛澤東心情很好，聽了保健醫(yī)生的提議后，爽朗地說：“打乒乓球，好哇！”說完，幾步走到球臺邊，橫握球拍，前傾著身子。球臺另一邊的保健醫(yī)生，見毛澤東已做好準(zhǔn)備，便把球發(fā)了過去。毛澤東接到球后，“啪”的一個回扣，把球打了回去，動作有力。這時的毛澤東面帶笑容，正準(zhǔn)備接下一個球。

　　就這樣，一張經(jīng)過呂厚民策劃的毛澤東打乒乓球的照片誕生了。照片發(fā)表后，曾在當(dāng)時的體育界引起了強烈反響。“過去主席在延安時，也有打乒乓球的照片，但是進(jìn)城以后，這是第一次。”（趙穎）