在首都國慶群眾游行的隊(duì)伍里，會(huì)有一道流動(dòng)的風(fēng)景，那就是60輛五彩斑斕的彩車。作為各族各界兒女向祖國母親的獻(xiàn)禮，這些造型新穎、絢麗多姿、寓意深刻的彩車，將以科技和藝術(shù)的魅力，展示新中國60載非凡歲月里取得的輝煌成就，展示祖國大家庭秀美的山川、勤勞的人民、和諧的生活、不屈的精神。

　　彩車?yán)_紛，彩車動(dòng)人。五彩繽紛的彩車，載著很多感人的故事。9月13日，記者走進(jìn)位于北京市朝陽體育中心的彩車村，去探訪那些故事。

　　在彩車村里，記者遇到的無論是設(shè)計(jì)、制作人員，還是演職人員，他們都表達(dá)了同樣的意愿：盡自己的最大努力把最美麗的設(shè)計(jì)、制作和表演獻(xiàn)給新中國60華誕，獻(xiàn)給全國各族人民。

　　團(tuán)結(jié)協(xié)作——“分享團(tuán)隊(duì)快樂，感受集體成功”

　　彩車的制作是一項(xiàng)復(fù)雜的工作，涉及到主題確定、整體設(shè)計(jì)、藝術(shù)表現(xiàn)、安全、制作等多個(gè)環(huán)節(jié)，需要多個(gè)部門的協(xié)作配合。

　　60輛彩車，60個(gè)主題，如何既能展現(xiàn)成就，又能充分體現(xiàn)各自特色？如何保證特別的設(shè)計(jì)理念能夠用先進(jìn)的技術(shù)手段加以實(shí)現(xiàn)？這成為各個(gè)設(shè)計(jì)制作團(tuán)隊(duì)的“必答題”。雖然工期短、任務(wù)重、責(zé)任大，但是“祖國的榮譽(yù)高于一切”，憑著強(qiáng)烈的使命感和榮譽(yù)感，一項(xiàng)項(xiàng)技術(shù)難題被攻克，一個(gè)個(gè)藝術(shù)靈感被喚起，60輛彩車各有各的精彩。

　　一輛彩車從設(shè)計(jì)圖紙定稿，到制作完成，通常需要兩個(gè)月。廣東省旅游局機(jī)關(guān)黨委副書記梁輝，從廣東彩車設(shè)計(jì)圖紙的第一筆就開始參與制作。從那天開始，他的工作日歷也變成了“彩車日歷”。

　　6月初，彩車開始在廣東制作，8月15日制作完成，8月18日彩車離開廣東，用了4臺(tái)大平板車，在5天時(shí)間里行程2300公里，8月22日到達(dá)北京，之后又用了10天時(shí)間組裝彩車，接受驗(yàn)收。

　　梁輝告訴記者，廣東省的制作團(tuán)隊(duì)一共有上千人，除旅游局外，文化廳、公安廳、質(zhì)監(jiān)局等相關(guān)政府部門和多家設(shè)計(jì)制作公司參與。從政府部門到設(shè)計(jì)制作公司，參與人員投入了全部的精力和智慧。因?yàn)榇蠹艺f，彩車代表了廣東形象，制作彩車是一項(xiàng)光榮任務(wù)，要力爭體現(xiàn)廣東精神。

　　在彩車組裝現(xiàn)場，記者了解到，每一輛彩車的制作完成都需要車體改裝、動(dòng)力安裝、彩飾等多家施工單位交叉施工。如何保證施工流程的順暢，北京彩車指揮部規(guī)定了嚴(yán)格的日期流程，各個(gè)參與單位都無條件配合，積極按照流程保證施工進(jìn)度，在每一個(gè)施工日期節(jié)點(diǎn)前確保完成自己的工作，從而保證一輛輛彩車準(zhǔn)時(shí)亮相。

　　“成功屬于整個(gè)團(tuán)隊(duì)，快樂要大家一起來分享。”這幾乎是我們采訪期間很熟悉的語言。

　　精益求精——“為在國慶那天能有最佳的表現(xiàn)，再苦再累也值”

　　見到厲冠冕的時(shí)候，她剛從彩車上下來，她所在的上海廣電影視制作有限公司是上海彩車的總設(shè)計(jì)方和總包方。“單是視覺方面的修改圖紙就有三四百張吧，結(jié)構(gòu)圖上的修改就更多了。”還有那個(gè)異型LED屏，不僅需要定制，連播放的內(nèi)容也因?yàn)槌叽绲母淖兌�重新制作，從今�?月底開始，厲冠冕和同事就一直盯在彩車的整個(gè)工程上。

　　在彩車村，我們許多同事都有一種感覺，一些彩車與我們此前在有關(guān)單位看到的模型不一致。“每一次演練和試車之后，我們都會(huì)根據(jù)負(fù)責(zé)單位和設(shè)計(jì)方的要求不斷改進(jìn)、完善。”西藏彩車制作現(xiàn)場負(fù)責(zé)人劉峰回答了我們的疑問。

　　100個(gè)仰臥起坐，200個(gè)背肌，100個(gè)前踢腿，100個(gè)后踢腿，100個(gè)側(cè)踢腿，10圈環(huán)樓跑……這是來自東北師范大學(xué)的吉林彩車展演人員龐博同學(xué)7月份以來每日的必修功課。同龐博一樣，彩車上的展演人員每天的生活都少不了這些功課，為的就是在國慶節(jié)那天能有最佳的表現(xiàn)。

　　龐博來北京十幾天了，每天早上5點(diǎn)50分，是新一天訓(xùn)練的開始。“的確很辛苦，但是能在年輕時(shí)參加這么重大的活動(dòng)，真的很開心，再苦再累我們都會(huì)咬牙堅(jiān)持，”龐博微笑著說，年輕的臉上寫滿期待。

　　國慶群眾游行過程中，彩車一直在游行人群的包夾中前進(jìn)，人車距離不超過一米。彩車如何進(jìn)入方陣？如何實(shí)現(xiàn)準(zhǔn)確定位？前進(jìn)中如何保持不偏不倚？

　　“提前勘察行進(jìn)路線，準(zhǔn)確找到彩車位置，然后引導(dǎo)彩車在規(guī)定區(qū)域準(zhǔn)確定位，這是每一位彩車定位員的‘專業(yè)課’。”國慶50周年時(shí)就曾當(dāng)過彩車車長、10年后再次榮任體育彩車車長的孟維明介紹說，行進(jìn)過程中，司機(jī)要盯住前面步行的人，副駕駛幫他觀察各個(gè)儀表，而車長在旁邊幫助司機(jī)掌握好左右的距離，因?yàn)轳{駛員視野有限。

　　“今年我還是當(dāng)車長，有了以前的經(jīng)驗(yàn)，心里踏實(shí)多了，但也不能放松，一切都還要以第一次做的認(rèn)真態(tài)度來完成。”孟維明表示，“國慶節(jié)那天，我們一定能給全國人民展現(xiàn)一輛最出色的彩車。”

　　甘做無名英雄——“參與讓人激動(dòng)，奉獻(xiàn)讓人自豪”

　　一輛彩車通過天安門廣場為世人呈現(xiàn)美麗可能只有幾分鐘時(shí)間，但是這幾分鐘的背后卻凝聚著無數(shù)人在100多個(gè)日日夜夜里的辛勤勞動(dòng)和默默奉獻(xiàn)。

　　“彩車團(tuán)隊(duì)除了車上的展演人員，其他人都可以說是‘無名英雄’。”彩車團(tuán)隊(duì)有關(guān)負(fù)責(zé)同志介紹說。

　　律衛(wèi)星來自深圳聯(lián)騰科技有限公司，主要負(fù)責(zé)“北京奧運(yùn)”主題彩車的LED保養(yǎng)、維護(hù)工作。在所有彩車中，律衛(wèi)星所在公司負(fù)責(zé)了5輛彩車的LED制作維護(hù)工作。

　　從7月份來到北京著手前期準(zhǔn)備工作，律衛(wèi)星已經(jīng)在北京呆了兩個(gè)多月。這期間，為了彩車演練和完善設(shè)備等需要，律衛(wèi)星和同事們克服各種困難，三裝三拆彩車LED屏幕，他不但毫無怨言，還越干越開心。“我們的工作價(jià)值就在拆裝中體現(xiàn)出來。”律衛(wèi)星說，每次看見彩車上LED屏幕的絢爛光芒，他都覺得這是在為他們這些普通的勞動(dòng)者而閃動(dòng)。

　　在每一輛絢麗的彩車?yán)镞�“藏”著一些不為人知的幕后英雄，他們就是為了防止彩車熄火而配備的推車人員。國慶游行當(dāng)天，他們將在彩車的下層時(shí)刻準(zhǔn)備著，一旦發(fā)生彩車熄火的情況，他們就將推著它走過天安門廣場。

　　王海濤是浙江彩車推車人員的“組長”，他手下一共有20個(gè)人，全是來自北京海淀西二旗高新建材城的員工。“責(zé)任很大，壓力很大！”王海濤用兩個(gè)“很大”總結(jié)自己的崗位。事實(shí)上，他們要克服的困難更大：推車人員的坐椅通常安排在彩車內(nèi)部最下方，距離地面不到半米，他們要克服進(jìn)出彩車不方便、彩車下層悶熱噪聲大的困難；更要克服在國慶節(jié)那天身臨其境，能清楚地聽到一切，卻什么都看不到的困難，而且必要時(shí)他們還要推動(dòng)數(shù)倍于自身的重量。

　　“參與讓人激動(dòng)，奉獻(xiàn)讓人自豪。”正是有了設(shè)計(jì)、制作、保障等大量幕后人員的辛勞和奉獻(xiàn)作底色，這60輛彩車才愈發(fā)的絢爛、愈發(fā)的美麗。

　　10月1日，由60輛彩車組成的這道流動(dòng)的風(fēng)景線，將滿載著喜悅和憧憬走過歌潮花海的天安門廣場，它們也將走進(jìn)共和國的記憶！

　　記者閻曉明、萬秀斌、朱雋、鄧曉霞、肖潘潘、崔寅、尹曉宇集體采寫