(聲明：此文版權屬《國際先驅導報》，任何媒體若需轉載，務必經該報許可。)

　　汶川是中國的，更屬于這個世界，這既是因為那一刻的地動山搖使得中國和世界的心臟開始以同一個心律跳動，也是因為那一刻，讓變化了的中國與世界的關系以一種最讓人感動的方式呈現在人們面前

　　國際先驅導報文章 在比例尺為1：24000000的世界地圖上，中國的四川省被濃縮到一張郵票大小，那上邊看不到汶川，更找不到如今經緯度坐標已經改變了的北川。然而，2008年5月12日14時28分之后，就是這一方郵票大小的土地上發生的一切，震動了整個中國，震撼了全世界，它不僅僅改變了無數中國人的生命軌跡，而且成為了世界記憶的一部分。

　　汶川是中國的，更屬于這個世界，這既是因為那一刻的地動山搖使得中國和世界的心臟開始以同一個心律跳動，也是因為那一刻，讓變化了的中國與世界的關系以一種最讓人感動的方式呈現在人們面前。

　　汶川見證了超越國度超越政治的友誼。大地震將近一年之后的青島海軍節，巴基斯坦“納西爾”號補給艦的艦橋上，一位中國海軍軍官滿懷深情地向巴基斯坦駐華大使馬蘇德·汗閣下表示感謝，感謝巴基斯坦政府向中國提供的22260頂帳篷。“這本來就是兄弟之間應該做的事情”，大使平靜地作答，之后大使周圍一片寂靜。在場的每一位中國軍人和每一位記者都深知，22260這個有零有整的數字意味著什么。

　　這是當時巴基斯坦全國所有的帳篷儲備，而這個國家自己還在醫治2005年南亞大地震造成的創傷。一個平淡無奇的數字，一句淡定從容的回答，讓所有對“戰略伙伴關系”的國際關系解釋顯得如此蒼白無力，汶川和22260就是“全天候友誼”的最精辟定義。

　　地震之后不久，劫后余生的汶川兒童踏上了前往俄羅斯的旅途。數年前，中國人民曾用無微不至的關懷撫慰了別斯蘭兒童受傷的心靈；數年后，俄羅斯人民為汶川兒童點燃的一盞盞燈光照亮了漫漫長夜，也見證了中國與俄羅斯這兩個背靠背的民族，心是怎樣在一起跳動的。

　　汶川使中國人的眼睛更加清澈。當日本救援隊在地震廢墟上面對遇難者的遺骸列隊致哀時，中日兩個民族的記憶在那一刻呈現拐點，汶川從此成為中日關系歷史記憶的主題詞之一。

　　今天，沒有人會因為“汶川”而淡忘“南京”，那是背叛和愚蠢，但我們也不會因為“南京”而否認“汶川”，那是狹隘和蒙昧。汶川幫助我們在看待我們的這個鄰居時，目光中多了足以穿越仇恨的博大和深邃。

　　一年之后，當地震遺址上再次灑滿黃色的菊花花瓣時，當逝者的音容笑貌再次在繚繞的煙霧中浮現在我們心頭時，且讓我們的耳邊也回響起日本救援隊員沉痛的自責——“很遺憾沒有救到一個生者”。這句話因其充滿對生命的敬畏而理應成為汶川記憶不可磨滅的一部分。

　　汶川也擦亮了世界的眼睛。在汶川之前，西方媒體上充斥著對“3·14”、北京奧運會的偏見與謊言，而面前汶川的大災大難大悲大慟，西方媒體收起了傲慢的嘴臉，用恪守傳媒產業道德底線的方式向生命表示了尊敬。

　　冒著飛落的巨石率領戰士徒步向震中沖刺的中國將軍、沿著被摧毀了的公路蜿蜒延展的中國志愿者隊伍、解開制服哺育孤兒的中國女警察，如果換一個情境，這些畫面就會被懶得思考的西方傳媒斷定為作秀，而在那些日子里得到了他們基本公正和客觀的反映。處在汶川的中國人用無聲大愛向世界還原了一個真實的中國，贏得了西方媒體的尊敬，從而證實了敬畏生命的人值得尊敬，敬畏生命的民族能夠贏得尊敬這樣一個道理，這正是汶川用鮮血和傷痛告訴這個世界的。

　　通過汶川，世界重新認識了中國。在2008年，中國人沒有像1976年那樣將自尊定義為拒絕任何外來援助；在汶川，中國人用迅速而強大的動員展示了一個現代化社會對抗自然災害的能力，感動世界的同時，也震動了世界。此后不止一個早已進入后工業化的國家向中國提出要學習借鑒中國的救災經驗，就連素來以快反能力自豪的美國軍隊也通過各種渠道試圖邀請中國軍隊就快速動員和部署開展交流。一個現代化強國的形象在汶川的廢墟上浴火而生，和“TRULY EXCEPTIONAL”(無與倫比)的奧運會一道成為了世界在那一年的中國記憶。

　　汶川之后，許多事情變得不同，然而我們不想把汶川當作任何事情的所謂“新起點”。這首先是因為汶川所見證的一切并不是在14時28分那一刻之后突然來到我們中間的，汶川展示的一切不同都經歷過漫長的孕育過程。

　　沒有經濟發展所奠定的物質基礎、沒有社會進步所累積的公民觀念、沒有強國崛起過程中積淀的開放心態，汶川或許一樣能夠涅槃重生，但最多也不過成為唐山的再現，讓此后的中國人在許多年里獨自品嘗災難帶來的苦痛。

　　更重要的是，我們不愿意用汶川浸透了淚水和鮮血的石塊為任何事情“奠基”。因為如果需要付出如此沉重的生命代價才能換取一個所謂“起點”的話，這個“起點”無論如何都不值得我們為之欣慰。

　　經過汶川，中國并沒有成為另一個國家，但通過汶川和汶川之后的故事，中國和世界都看到了這個民族的延續和進步，延續的是使這個民族歷盡數千年風雨而生生不息的頑強，進步的是這個民族經過30年積淀越加自信、日益開放的心態。

　　我們相信汶川逝者的在天之靈更希望我們永遠記得的是他們在生時給予我們的快樂，而不是因他們的往生而帶來的痛苦。同時，也讓我們由衷地期望當他們再次進入輪回——如果有的話，他們能和那位姓蕭的文學家抱有同樣的信念“世界在我去世的時候，要比我出生的時候更美好”。他們的信念就在我們的手上。(葉海林）