1984年10月1日，中華人民共和國成立35周年，在天安門廣場舉行了規(guī)模空前的盛典，軍委主席鄧小平在天安門廣場上檢閱了由三軍諸兵種組成的部隊(duì)，這是新中國自1959年國慶閱兵以來相隔25年后，一次公開展示自己的武裝力量。我作為閱兵軍旗手，高擎著火紅的“八一”軍旗,引導(dǎo)受閱大軍氣勢磅礴地通過天安門，接受了黨和人民的檢閱。

　　雖然這已經(jīng)是25年前的事了，但參加閱兵時(shí)的一幕幕情景已深深鐫刻在了我的心中。記得那是1984年1月5日，北京衛(wèi)戍區(qū)召開國慶35周年閱兵工作會(huì)議，會(huì)議傳達(dá)貫徹了軍委、總部、軍區(qū)對閱兵工作的指示，下達(dá)了衛(wèi)戍區(qū)的任務(wù)和要求，其中三軍儀仗隊(duì)179人組成軍旗方隊(duì)，138人擔(dān)負(fù)標(biāo)兵任務(wù)。這打破以往由解放軍軍事學(xué)院扛大旗的慣例。

　　這年，歷史給了我一個(gè)機(jī)遇。上級黨委決定，讓我在這次閱兵式上擔(dān)任軍旗手。軍旗手是整個(gè)受閱大軍的排頭兵，數(shù)十個(gè)受閱方隊(duì)都要跟著軍旗手的步伐走，絕對不能出任何差錯(cuò)！這一年，我29歲，擔(dān)任這等重大規(guī)模閱兵式上的軍旗手，對我的體力與毅力都是一種考驗(yàn)。但我毅然扛起了這桿“八一”軍旗，并立下了軍令狀！

　　我接受了這個(gè)無比光榮而又非常艱巨的任務(wù)后，很快就投入了訓(xùn)練。北京氣溫高達(dá)40攝氏度，沒有一絲陰涼的操場上，我扛著“八一”軍旗走著正步，汗水濕透了我的禮服，馬靴變成了小水槽。那次的“八一”軍旗，旗桿是用鋁鐵制成，重7.5公斤，高6米，直徑3厘米，加上旗幟和風(fēng)的張力，整個(gè)重量在50公斤上下。這么沉的旗桿要保證它始終直立不抖動(dòng)，在一般人手里攥上十幾分鐘，就會(huì)胳膊發(fā)酸，把持不穩(wěn)。更難的是，不管風(fēng)力大小、風(fēng)向如何變化，軍旗手必須始終做到軍姿絕對標(biāo)準(zhǔn)，步幅絕對準(zhǔn)確，步速絕對均勻，走向絕對筆直。為了練好舉旗，我把旗桿換成重上好幾倍的舊鋼管，再給鋼管里灌滿沙子，每天上千次地重復(fù)訓(xùn)練舉旗、劈旗動(dòng)作。由于我的雙手日復(fù)一日地與金屬旗桿摩擦，手掌特別是五指聯(lián)接處，破皮潰爛，結(jié)滿了血泡，4根旗桿都被我攥爛了。那時(shí)，白天訓(xùn)練，晚上我騎著自行車到天安門廣場，反復(fù)熟悉和丈量閱兵路線。在上百次的丈量之后，我發(fā)現(xiàn)預(yù)定的743.25米閱兵線，恰好是1984塊方磚，我用標(biāo)準(zhǔn)的正步步幅量出這段距離要走991步，8分33秒。我把這些數(shù)字牢牢記在心里，按照距離調(diào)整步幅，每天都要頂著高溫練上幾十個(gè)來回，把訓(xùn)練場“搬”到了天安門廣場。為了練出踢腿功，我在小腿上綁上沙袋，在皮鞋上釘了兩層鞋底，還要再釘上8個(gè)大號鐵掌。每天訓(xùn)練結(jié)束后，我的皮靴里都能倒出汗水來。短短幾個(gè)月，我硬是練壞5雙這樣的大頭皮鞋，磨破了15雙軍棉襪。